“事情就是這么個事情，情況就是這么個情況！”

所謂二十年呢，也就是這么彈指一揮間。

轉(zhuǎn)眼又是年底，又到了“始終比蘋果多一部”的《鄉(xiāng)村愛情》解凍的時節(jié)。

不說誰能相信，它都已經(jīng)都拍到第十八部了。

如線面一般的繁殖速度，放眼國產(chǎn)劇界，真沒幾個敢這么拍。

別的劇播完一季，觀眾等下一季都能“等出白發(fā)”，《鄉(xiāng)村愛情》卻一直穩(wěn)定年更。

有人稱其為“國產(chǎn)版《權(quán)力的游戲》”，有人笑談“不看《鄉(xiāng)村愛情》能叫過年？”

二十年后，當我們閱覽無數(shù)電視劇，再回過頭，更知《鄉(xiāng)村愛情1》有多權(quán)威。

“最好的飯，我們早就已經(jīng)吃上了�！�

《鄉(xiāng)村愛情1》，其實是一部頗為神奇的劇。

說它“高”，它的確有種“誰也甭想壓它一頭”的氣勢。

當年一經(jīng)播出，便在央視拿下11%左右的平均收視率，力壓《武林外傳》。

至今，仍有人稱它是“中國鄉(xiāng)土美學(xué)天花板”，第二部播出時收視甚至曾超過《新聞聯(lián)播》。

但要說它“低”，倒也站得住腳。

畢竟它講的，都是些如今影視劇里消失許久、壓根不提的東西。

比如農(nóng)村青年在追求什么樣的生活？觀念有了怎樣時興的變化？對未來有著怎樣的希冀？

圖源：《鄉(xiāng)村愛情1》開機20周年

以及，他們在追求怎樣的，愛情。

《鄉(xiāng)村愛情1》的劇情主線，從象牙山里兩位年輕人的故事展開。

那一年，回村大學(xué)生謝永強（賀樹峰 飾）和鄉(xiāng)村女青年王小蒙（王亞彬 飾）相愛了。

但倆人的關(guān)系，在老父親謝廣坤（唐鑒軍 飾）看來，那叫一個不滿意。

彼時，謝永強大學(xué)畢業(yè)，前途光明，別說村長，就是鎮(zhèn)長都高看他一眼。

而王小蒙，還在挑著擔子賣豆腐，有什么前途？于是，拆散這對戀人，成了謝廣坤的終極目標。

全村人都知道，被這位“作精教父”盯上準沒好事。

謝廣坤也的確不負眾望，日常蠻不講理，動輒一哭二鬧三上吊。

場面已經(jīng)夠亂了，還有人半路殺出來。

這邊村長女兒香秀（王君平 飾）看上了謝永強，村長父親和鎮(zhèn)長都來撐腰。

那頭事業(yè)有成的養(yǎng)殖場場長劉一水（閻光明 飾），也在苦苦追求王小蒙。

故事到這，一個處理不好，其實很容易變成一場“鄉(xiāng)村青年N角戀”鬧劇。

至少放在如今的愛情劇里，主角都得愛得死去活來，生怕讓觀眾喘口氣。

《鄉(xiāng)村愛情1》卻很懂得熱烈之余的留白。

眾多壓力逼迫之下，謝永強先撐不住了。

愛情開始時，他看得見小蒙的美好，潛意識卻也認同父親和姐夫的話。

“做豆腐，你還能往哪發(fā)展呢�！�

可年輕人的分離哪有那么容易，尤其愛得正酣時。

在學(xué)校教課時，惦記戀人的謝永強恍惚寫下了“8.14+3.15=王小蒙”的算術(shù)題，哄堂大笑。

劇中幾個場景，便鮮明刻畫了謝永強的優(yōu)柔寡斷，王小蒙的利落果決。

二人的性格，決定著日后的命運走向，也為后續(xù)故事埋下了伏筆。

尤其當謝永強工作沒了著落，王小蒙越走越遠，處境調(diào)轉(zhuǎn)，一切又會怎樣發(fā)展？

《鄉(xiāng)村愛情》全系列，都圍繞農(nóng)村話題展開。

其中感情的抉擇，從不只是圍繞“你愛我我愛你”或“苦情虐戀”展開的簡單敘事。

小蒙和永強之外，劉英趙玉田的“歡喜冤家”也好，劉一水和謝小梅的“事業(yè)型伴侶”也罷。

家庭的羈絆，找尋自我的掙扎，新舊觀念的碰撞，城市與鄉(xiāng)村的取舍，都不可或缺。

在愛情之外，他們?nèi)绾芜x擇、發(fā)展自己的事業(yè)，也充滿看點。

謝永強，也還不是“謝永弱”。

劇中他回村大學(xué)生的角色，也是當時農(nóng)村大學(xué)生的困境縮影。

他渴望擺脫父親、家庭的桎梏，找尋熱愛的事業(yè)，希望改善家鄉(xiāng)的經(jīng)濟環(huán)境。

很多人喜歡那時的象牙山，感覺它有種生命力，人們都鉚著勁把生活過紅火。

值得一提的是，村里的年輕人忙著自己的人生課題，中年人們的愛情，劇中也有著墨。

謝大腳（于月仙 飾），小賣部老板娘，丈夫賭博、家暴，回家就是搶錢。

村長王長貴（王小寶 飾），時常關(guān)照謝大腳，常借買東西的間隙說兩句話。

有些事從未點明，當事人卻明白那份情愫。

只是中年人的感情要考慮更多……責任與現(xiàn)實，真情與欲望。

回頭看，不論青年組，還是中年組，似乎愛得都不夠“純粹”。

可反而是這貼近現(xiàn)實的不完美，這種糾結(jié)與痛苦，恰恰更能打動人。

“愛情本就是自然發(fā)生的，糾結(jié)的，折磨的，熱烈的，別扭的�！�

劇里沒有臉譜化的“假人”，沒有打滿標簽的角色。

觀眾清楚感受到，人性不是非黑即白，愛情也不是只有風(fēng)花雪月。

很長一段時間里，每當提到《鄉(xiāng)村愛情》，總離不開“東北F4”。

以至于很多人都忽略了，那些“笑鬧”之外的事。

《鄉(xiāng)村愛情1》不論是在人物塑造，還是觀念上都頗為超前，在女性角色的塑造上也很出彩。

首先，便是王小蒙。

看過劇的人，一定對這一幕印象深刻——

經(jīng)常是天色剛蒙蒙亮，王小蒙就挑著擔子在晨霧中走過，她步伐堅定，風(fēng)雨無阻。

圖源：《鄉(xiāng)村愛情1》開機20周年

村里年輕人聚會，永強和香秀被大家起哄，小蒙崩潰離開，還記得和一水要合作商的電話。

沒上大學(xué)又怎樣，靠著雙手，這個美麗沉靜的女孩，照樣把豆腐坊經(jīng)營得生機勃勃。

印象最深的是那一幕，謝永強終于要去城里工作，王小蒙去送別，送了他一部手機。

謝永強許諾：“就是去了，我也會把你帶走的�！�

王小蒙只說：“謝謝，我的事業(yè)就在這兒�！�

有觀眾說，每次看到她在豆腐坊忙碌的場景，都會為這個女孩感到高興。

她通透，坦蕩，有韌性，三觀也正，有愛的勇氣，也有不愛的能力。

“小蒙是我最早接觸的鄉(xiāng)村事業(yè)型女性，從小就把她當做我學(xué)習(xí)的榜樣。

結(jié)果后來發(fā)現(xiàn)，她的強大內(nèi)核是我做不到的�！�

劉英，劇中早期“東北獨生女”，吃西瓜只吃尖尖上的，在愛里長大的典型案例。

偏偏安穩(wěn)日子里養(yǎng)出個“大情種”，認定了趙玉田就義無反顧。

也是這個“戀愛腦”，在得知趙玉田喜歡王小蒙時，也不會陰陽怪氣。

看見小蒙學(xué)電腦就眼睛亮晶晶的夸人厲害，差點把來干什么都忘了。

她愛使小性子，卻不令人討厭，因為性子夠直白，也沒什么壞心眼。

無非是太有底氣，所以自在隨心。

另一位重要的女性角色，香秀。

起初看覺她愛慕虛榮，圖謝永強的好前途，但隨著劇情逐漸展開，也并非不能理解。

她目的明確，熱烈大膽，對“情敵”小蒙也能不吝贊美，看清謝永強后，更是一點不內(nèi)耗。

“婚姻自由，我想退就退�！�

象牙山敢指著鼻子罵謝廣坤的人不多，香秀算一個。

所以在后來，劇情逐漸“崩壞”之后，她也是最讓人意難平的一個。

父親去世，大腳離開，自己則被困在兩個男人中間，還得了癌癥……

“張揚有個性的香秀，或許會在生活路上栽跟頭，但不該是這樣的結(jié)局�！�

還有謝大腳，更是不必說，她潑辣又愛美，是十里八村的“紅人”。

說她熱心，有時她又愛操閑心；說她多管閑事，她又仗義執(zhí)言。

在面對自己婚姻上的不幸，和想要追求的感情時，卻又有著不同于平常的脆弱與掙扎。

似乎少有電視劇拍出這種感覺，塑造出如此鮮明有性格的角色。

聽著“火紅的彩云接走了太陽，多情的星星捧出了月亮”，就把淚和笑都留在臉上了。

《鄉(xiāng)村愛情》的開拍，其實是場“意外”，當年作者寫完劇本，寄給了哈爾濱電視臺。

2002年時，電視臺決定開拍，因為種種原因未能成型，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，劇本才到了趙本山手里。

圖源：《鄉(xiāng)村愛情1》開機20周年·趙本山于2005.10.22《馬大帥3》拍攝現(xiàn)場所述

在此之前，農(nóng)村劇似乎總帶著點“苦情”味，趙本山團隊的喜劇氛圍，則剛好改寫了這一風(fēng)格。

愛情之外，《鄉(xiāng)村愛情》帶給觀眾的第一感覺就是很真實，很生活。

村民常聚集在村口下棋，在小賣部里賒賬，在小黑板上寫下名字。

這里是村子里最熱門的“景點”，大事小情總得在此地走一遭。

劉英趙玉田的婚禮，現(xiàn)在看堪稱“寫實天花板”。

當鏡頭移開，去到那些喜事過后的深夜，瞬間又“靜”下來了。

劉英結(jié)婚后，當晚劉英老兩口對坐在炕上一聲不吭。

鏡頭聚焦著家里的電風(fēng)扇，左右搖頭的機械動作分明道出他倆的心聲。

劇中刻畫的是村里的故事，象牙山鄰里鄰居都認識，場景也沒什么太大轉(zhuǎn)化。

劉能家的小菜園，小蒙家的豆腐坊，村外的小河和山坡，大腳家的小賣店……

就是這樣日常的畫面，也給“拍神了”。

天剛亮?xí)r霧蒙蒙的，遠處是煙火氣十足的屋子，平靜淳樸的鄉(xiāng)村生活拉開序幕。

夜晚，萬籟俱寂，小河流過農(nóng)田，點點星光落在村子里，醞釀著新故事的發(fā)生。

“親愛的，你慢慢飛，小心前面帶刺的玫瑰”

畫面清新，溫暖，還有點惆悵。

而“鄉(xiāng)村美學(xué)天花板”的誕生，離不開拍攝時的用心。

細節(jié)到什么程度呢——

圖源：《鄉(xiāng)村愛情1》開機20周年

也正因為如此，即便當時的場景那么樸素，卻也讓觀眾念叨了一年又一年。

甚至20年過去，仍在懷念“鄉(xiāng)愛宇宙”。

“畫面、背景音樂總有種歲月靜好的感覺，好像一下把我拉回到小時候……”

那些記憶里一家人湊在一起追劇的時光，仿佛又浮現(xiàn)在眼前。

這幾年，不止《鄉(xiāng)村愛情》，那些年的老劇們真正實現(xiàn)了“恒久遠”。

《家有兒女》還是那么熱鬧，每到吃飯的點，做滿滿一大桌子菜。

看劉星“小雪一個我一個，小雨我一個”都津津有味。

《武林外傳》里，秀才又在“子曾經(jīng)曰過”，小六又要人照顧他“七舅老爺”了……

大家都還惦記著，今年小郭終于回歸自由身了。

再換臺到《士兵突擊》，許三多開始怎么那么慫？

看幾集，成為“兵王”的日子怎么會這么苦，為什么成長就意味著不斷經(jīng)歷分離？

那時候，想要的總是很簡單，守著電視機就仿佛擁有了全世界。

如今可以看到世界的窗口越來越多，可以純粹沉浸的時光卻越來越少。

還好，這些老劇一直都在，只要我們點開，他們的故事就仍在繼續(xù)。

我們也可以重溫過去的時光，感受當時的心境，然后更有力量去擁有當下，奔向未來。

這或許就是，被時光證明的經(jīng)典，所擁有的力量吧。