1963年11月，美國總統(tǒng)肯尼迪的遇刺，在美國人民的心里留下了傷疤。

肯尼迪之死之所以難忘，是因?yàn)樗陔娨曋辈ダ镉龃?，而且死狀凄慘。美國媒體當(dāng)時(shí)報(bào)道：“這簡直是一場公開處刑?！?/p>

仔細(xì)看美國史，會(huì)發(fā)現(xiàn)總統(tǒng)遇刺的比例很高，美國有十幾位總統(tǒng)曾遇刺，其中4人死亡。還有幾個(gè)總統(tǒng)在任期內(nèi)神秘死亡，是遇刺還是自然死亡，至今議論紛紛。

美國總統(tǒng)遇刺的高峰是在20世紀(jì)初，當(dāng)時(shí)美國社會(huì)矛盾尖銳，接連幾任總統(tǒng)遭遇刺殺。到了1920年代，總統(tǒng)哈丁更是在任上突然暴斃。

至今美國人都認(rèn)為，哈丁是被毒殺的。因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)翻身的窮小子，背叛了扶持他的妻子，結(jié)果被妻子毒殺。

哈丁之死在美國沒什么熱度，一來是因?yàn)樗傻臅r(shí)間短，二來是因?yàn)樗谌紊蠘I(yè)績很差，不得民心。他和扶持自己的資本家壟斷政府，搞貪污腐敗，惹惱了議會(huì)，也得罪了南方大財(cái)團(tuán)。

彼時(shí)美國打完一戰(zhàn)，軍隊(duì)的地位大大提升。但哈丁不僅在軍人醫(yī)院項(xiàng)目上腐敗，還聯(lián)絡(luò)石油商從美軍油料項(xiàng)目上貪錢，這就是著名的“茶壺山案”。

所以也有人懷疑，是政界派出的刺客刺殺了哈丁，因?yàn)楣∷篮筮B基本的尸檢都沒做，這顯然有違常理。

那么，哈丁總統(tǒng)的人生是什么樣子？在1920年代，走出一戰(zhàn)的美國矛盾重重，他是怎么殺出重圍當(dāng)上總統(tǒng)的？哈丁在任上又干得有多差呢？

【一】

哈?。簬浉绲娜松?，都是坦途

在歷史上，西方世界呼吁給女性選舉權(quán)，是在19世紀(jì)后期。但主要大國真正給予女性選舉權(quán)，則是在一戰(zhàn)后。

一戰(zhàn)的血腥程度，遠(yuǎn)超歐洲歷史上的任何大戰(zhàn)，參戰(zhàn)國陣亡士兵人數(shù)高達(dá)880萬人以上。這些陣亡者，都是年輕力壯，且受過一定教育的男性。

他們的死亡，導(dǎo)致歐洲各國出現(xiàn)生產(chǎn)力空缺，女性不得不走出家門，進(jìn)入工廠和其他社會(huì)崗位。

這種職業(yè)化女性的出現(xiàn)，讓西方社會(huì)必須接受女性的平權(quán)要求——作為社會(huì)的建設(shè)者，她們有權(quán)要求和男性一樣的政治地位。

于是在1920年，美國給予女性普選權(quán)。誰都沒料到，這一決定會(huì)在次年大選里選出一位“美國史上最差總統(tǒng)”。

這位新總統(tǒng)叫沃倫.加梅利爾.哈丁，是美國第29任總統(tǒng)，也是美國任職時(shí)間最短的總統(tǒng)之一，在干了一半任期后就突然死亡。

哈丁總統(tǒng)的性格、政績、言論都毫無特點(diǎn)，可以說是個(gè)沒什么長處的平庸政客。但他有一張英俊異常的臉，光看他中晚年的照片，其氣質(zhì)不輸給好萊塢影帝，比馬龍.白蘭度還有味道。

1920年總統(tǒng)大選，哈丁用帥氣的外表征服了第一次投票的女性選民，得以進(jìn)入白宮。

其實(shí)哈丁不是老年才帥，他一直很帥，整個(gè)人生都在“用臉開路”。

1865年，哈丁出生在俄亥俄州布魯明格魯夫，父親喬治是個(gè)南北戰(zhàn)爭老兵，當(dāng)時(shí)務(wù)農(nóng)為生，母親是護(hù)士。

這個(gè)家庭是美國東部標(biāo)準(zhǔn)的白人底層，在泥土里找飯吃，住著木屋，屋里彌漫著牛糞和烈酒的味道。喬治夫婦對(duì)這樣的生活卻很滿意，直到兒子哈丁出生。

這個(gè)兒子長得十分可愛，左鄰右舍都非常羨慕。為了讓兒子能有更好的生活環(huán)境，父親喬治放棄了老房子和地皮，搬家到了俄亥俄小鎮(zhèn)馬里恩，開始搞點(diǎn)小投資賺錢。

哈丁小時(shí)候在農(nóng)村接受教育，和大多數(shù)農(nóng)村孩子一樣從?？飘厴I(yè)，去當(dāng)鄉(xiāng)村教師，或者進(jìn)工廠。

但哈丁不甘于做平庸的工作，他開始研究新聞行業(yè)，這是19世紀(jì)末期美國勃興的朝陽行業(yè)。

當(dāng)時(shí)哈丁到處應(yīng)聘記者的崗位，他在馬里恩附近的幾家報(bào)紙投簡歷，還苦練自己的寫作和談話能力?？晒W(xué)歷太低，撬不開報(bào)社的大門。

1884年，哈丁19歲，父親喬治勸他回到學(xué)校教書，但哈丁拒絕。

喬治不忍看兒子受苦，溺愛兒子的他掏出300美元的“巨款”，成為兒子的“天使投資人”。哈丁又和自己的朋友最后湊了500美元，買了一家叫《星報(bào)》的破產(chǎn)報(bào)紙，開始自己運(yùn)營。

為了給報(bào)紙打開銷路，哈丁經(jīng)常在馬里恩街頭舉辦演講，宣傳自己的報(bào)紙。他還自己擔(dān)任記者，前往各處采訪名人，打聽新聞，馬里恩鎮(zhèn)都對(duì)這個(gè)年輕帥氣的小伙子很有好感。

《星報(bào)》不溫不火，但好歹活了下來，而哈丁則在接觸上流社會(huì)時(shí)看到了人生的新方向。

為了讓自己的人生上個(gè)臺(tái)階，他和當(dāng)?shù)孛赂ヂ鍌愃?克林.德沃戀愛了——這個(gè)女人是本地富豪艾莫斯的女兒，個(gè)子不高，長得不好看，年紀(jì)比哈丁大，脾氣還不好。

但弗洛倫斯的家庭有驚人的財(cái)力，所以哈丁還是和她結(jié)婚了。從此，哈丁順利攀附上俄亥俄上流社會(huì)，人生開始逆襲。

【二】

看他那張臉，就是總統(tǒng)的樣子

哈丁在干了幾年報(bào)社老板后，借岳父家的關(guān)系和錢財(cái)，和俄亥俄州的政客們交上朋友。他在多年摸爬滾打里也磨練出了一些能力，如善于應(yīng)酬、善于演講、善于擺造型。

隨著年齡增加，成熟的哈丁感覺到外表帶來的好處——基本所有女性，都會(huì)對(duì)他態(tài)度和善，這是他“羅馬式的面孔”帶來的。

因?yàn)閹洑獾耐獗?，主?dòng)向他投懷送抱的女人數(shù)不勝數(shù)，哈丁在外面的風(fēng)流債一大堆。朋友的老婆、公司的職員、采訪的對(duì)象，甚至是一些酒會(huì)偶遇的女人，都和哈丁有一些浪漫故事。