9月16日，美國猶他州猶他縣法庭。 查理·柯克遇刺案犯罪嫌疑人泰勒·詹姆斯·魯濱遜首次出庭。部分庭審視頻經(jīng)公開后，迅速引發(fā)關(guān)注。
視頻中，犯罪嫌疑人魯濱遜神情冷峻，幾乎不見情緒波動。

格拉夫法官平靜地問道：“你能說一下自己的名字嗎？”

魯濱遜回答：“泰勒·詹姆斯·魯濱遜?！?/p>

圖片

格拉夫法官隨即回應(yīng)：“謝謝魯濱遜。魯濱遜先生，你被提起以下指控……”

圖片

圖片

格拉夫法官接著逐項(xiàng)宣讀控罪內(nèi)容：嚴(yán)重謀殺，屬猶他州法典中的死刑重罪；如罪名成立，可能面臨死刑、終身監(jiān)禁不得假釋，或不少于二十五年的有期徒刑，可能是一輩子。
真正讓我陷入沉思的，并非犯罪嫌疑人面無表情的神態(tài)，而是格拉夫法官自始至終的平靜與禮貌。那一句“謝謝魯濱遜”、一聲“魯濱遜先生”，在莊嚴(yán)肅穆的法庭中顯得格外清晰，也讓我一時怔然。
作為一名執(zhí)業(yè)過多年的前律師，我曾見證了太多庭審現(xiàn)場。不少法官面對被告人時語氣嚴(yán)厲、態(tài)度強(qiáng)勢，甚至不乏呵斥與命令。在這樣的環(huán)境中，“先生”這樣的敬稱幾乎不可想象，更不用說一句自然而然的“謝謝”。犯罪嫌疑人、被告人的人格尊嚴(yán)，往往在程序推進(jìn)中被無意甚至有意地忽略。
美國法官這種冷靜甚至略帶禮貌的訊問方式，并非個人修養(yǎng)的偶然體現(xiàn)，而是深深根植于“無罪推定”原則的司法文化。

在法院判決生效之前，任何犯罪嫌疑人都不被法律認(rèn)定為罪犯，而是享有一切法定權(quán)利的訴訟主體。正因如此，哪怕面對極嚴(yán)重的刑事指控，法庭仍以程序正義為基石，維持對個體人格的基本尊重。
我國《刑事訴訟法》同樣明確規(guī)定“未經(jīng)人民法院依法判決，對任何人都不得確定有罪”。但實(shí)踐中，司法工作人員仍普遍存在“有罪推定”的思維慣性。偵查、公訴乃至審判環(huán)節(jié)中，犯罪嫌疑人、被告人容易提前被貼上“罪犯”的標(biāo)簽，從而在態(tài)度、語言和處置中承受不應(yīng)有的對待。
一段簡單的庭審對話，折射出的是兩種司法理念的深層差異。一種是在程序正義中貫徹人權(quán)保障，即便對待重罪嫌疑人，仍恪守法律面前的平等尊嚴(yán)；另一種則往往以追訴為導(dǎo)向，忽視程序的內(nèi)在價值，將人簡單劃分為“善惡”“罪人與非罪人”。
“無罪推定”并不只是法律條文中的一句口號，更應(yīng)成為司法實(shí)踐中的具體言行。它提醒我們，法律的終極目的不僅是懲惡揚(yáng)善，更是通過公正的程序，守護(hù)每一個人的基本尊嚴(yán)。
或許，我們從那句“謝謝”“先生”中所看到的，正是這種法治精神細(xì)微卻堅(jiān)定的回響。