文｜老達子

本文共3142字，閱讀時長大約6分鐘

前言

“人無信不立，國無信則衰”這句老祖宗嚼了千年的俗話，戳破了封建王朝最核心的生存邏輯：國家的信譽，從來不是掛在城門上的標語，而是一個約法或者說是一個契約。

大明開國時本是攥著信譽王炸的，先有朱元璋推翻元朝后，扒了貪官的皮、減了百姓的稅，用洪武之治換來了種三年地能存一年糧的踏實。

然后朱棣五征漠北揍得蒙古人不敢南下、派鄭和下西洋帶回來滿船的藩國表文，用不欺小國、不懼強鄰的硬氣，讓朝鮮使臣捧著人參哭著喊大明皇帝是真天子。

可就像瓷器從裂縫開始碎一樣，大明干了三件事，直接把把這面信譽墻給鑿得千瘡百孔了，那今天老達子就來跟大家聊聊這三件事～

土木堡之變

正統(tǒng)十四年（1449年），23歲的英宗朱祁鎮(zhèn)聽信了宦官王振的讒言，親征大軍北伐。結(jié)果大軍到了土木堡，就受到瓦剌軍隊夾擊，結(jié)果英宗被俘，這就是土木堡之變。瓦剌擄走英宗后，直接撲向了北京。

盡管最后這場危機成功解除了，但土木堡之變不僅讓明朝的軍事力量遭受了重創(chuàng)，更令天子威嚴掃地，朝廷在百姓心中那個可靠、強大的形象轟然倒塌，此時的信譽已經(jīng)開始出現(xiàn)裂痕了。

百姓本來信什么？信大明的皇帝和軍隊，能護著他們過日子?？赏聊颈ひ徽?，皇帝被擄走，二十萬大軍沒擋住瓦剌，自己的家被燒了、親人被殺了，你說，他們還能信朝廷護家的話嗎？

還有一點就是，規(guī)矩亂了。

朱元璋開國時就立了鐵律：“內(nèi)臣不得干預(yù)政事，預(yù)者斬”?？捎⒆谧屚跽癞?dāng)司禮監(jiān)掌印太監(jiān)，連軍事指揮權(quán)都交給他。老臣們看著這一切，心里涼透了：“原來規(guī)矩是給下面人定的，皇帝和宦官想怎么來就怎么來？”

就連藩屬國的眼光都變了，朝鮮使臣本來每年捧著人參來朝貢，嘴里喊著大明皇帝是真天子，可土木堡之后，使臣成允文等回國后報告：“皇帝（英宗）為韃靼所擄，中國洶洶，兵威大挫“，說明朝鮮已經(jīng)有了輕慢之意了。

土木堡這一仗，摔碎的不是二十萬大軍，是大明能護家、講規(guī)矩、說話算話的核心信譽。就像一個店鋪，本來顧客信你貨真價實，結(jié)果你賣假貨、坑老客、騙熟人，往后誰還敢來？

而這，只是大明信譽崩塌的開始。接下來的大禮議之爭，會把臣子們最后的君臣默契，撕得粉碎。

大禮議之爭

這場從正德十六年（1521年）吵到嘉靖十七年（1538年）的大禮議之爭，不是皇帝的家事，是大明君臣共守規(guī)矩的信譽，被皇權(quán)生生撕成了碎片。

正德十六年三月，31歲的武宗朱厚照突然駕崩，沒留兒子。內(nèi)閣首輔楊廷和翻遍《皇明祖訓(xùn)》，選了武宗的堂弟、興獻王朱祐杬的兒子朱厚熜，這年朱厚熜才15歲。

可按照繼統(tǒng)必繼嗣的祖訓(xùn)，朱厚熜要當(dāng)皇帝，就得認武宗的爹、孝宗朱祐樘為皇考（親爹），親爹朱祐杬只能叫皇叔父興獻大王。更直白點說，你要坐這個皇位，就得把親爹當(dāng)叔叔，把叔叔當(dāng)親爹。

15歲的朱厚熜當(dāng)場拒絕了大臣們從東安門進皇宮（太子禮）的要求，硬說：“我是來當(dāng)皇帝的，不是當(dāng)太子的，要進就走大明門（皇帝專用的正門）！”

最后大臣們只好妥協(xié)了，朱厚熜從大明門進，直接在奉天殿繼位，是為嘉靖帝。

這第一回合，嘉靖帝雖然贏了面子，卻也埋下了君臣決裂的種子：大臣們認為皇帝得守祖宗規(guī)矩，而嘉靖帝卻認為規(guī)矩得順著我的心意。

接下來的三年，認爹成了朝堂首要的話題。

嘉靖帝要給親爹加皇字，叫興獻皇帝，禮部尚書毛澄帶著多位大臣聯(lián)名反對，說這是違背祖制。之后只要一有機會，嘉靖帝就要給親爹加皇字，可是底下的大臣辭官的辭官，哭鬧的哭鬧，天天喊著太祖皇帝的規(guī)矩不能改。

嘉靖帝的耐心終于耗光了，他派錦衣衛(wèi)抓了8個帶頭的，剩下的一百多人全被押到午門廷杖。《明史?何孟春傳》記了這場慘?。赫人勒呤?，余皆謫戍。

這就是明朝歷史上最狠的左順門事件。當(dāng)棍子砸在大臣們身上時，大明君臣共議的默契，也被砸得稀碎了。

大禮議的結(jié)局，是嘉靖帝贏了。靖三年，他把親爹封為興獻帝，加皇字。隨后又在在京城立世廟（專門供奉興獻王的廟）。嘉靖十七年，直接追尊親爹為睿宗，把牌位放進了太廟，相當(dāng)于讓親爹當(dāng)了皇帝，入了皇家正統(tǒng)。

這場認爹風(fēng)波，毀的不是某個大臣的命，是大明君臣共守規(guī)矩的核心信譽。朱元璋開國時定的皇帝與大臣共理天下的規(guī)矩，洪熙、宣德以來漸成的內(nèi)閣票擬、皇帝批紅之例，到嘉靖這里全成了皇權(quán)的玩具。

當(dāng)規(guī)矩不再是共同遵守的底線，而是皇帝用來收拾人的工具，那么臣子的忠心會變，百姓的信任會涼，連藩屬的敬畏都會散。

大明的規(guī)矩信譽，就這么被嘉靖帝的私心撕得粉碎。而接下來的萬歷皇帝，會用更狠的方式——三十年不上朝，把大明最后一點能做事的期待，徹底耗光了。

萬歷怠政

如果說土木堡是打壞了護家的盾，大禮議是撕碎了講規(guī)矩的紙，那萬歷皇帝的三十年怠政，就是把大明能做事的發(fā)動機，直接澆了一盆冷水，它讓整個朝廷變成了空轉(zhuǎn)的機器，連裝樣子都懶得裝。

當(dāng)萬歷四十七年（1619年）薩爾滸之戰(zhàn)的敗報傳到北京時，滿朝文武盯著皇宮的方向，只看見乾清宮的門緊緊關(guān)著，皇帝已經(jīng)二十多年沒上過朝了，連軍國重事都得派太監(jiān)去宮里傳口諭。

而此時的民間，相傳有百姓編了順口溜：皇帝在深宮，百官打哈欠，稅吏搶破頭，盜賊滿街走。這不是調(diào)侃，是萬歷年間最真實的寫照。

萬歷皇帝朱翊鈞的起點，本來是大明中興的希望。10歲繼位時，有張居正當(dāng)首輔輔政，推行一條鞭法。18歲親政后，他也曾刷過存在感：比如萬歷三大征，雖然耗銀千萬，但確實維護了邊疆穩(wěn)定，讓大明又撐了口氣。

可就在所有人以為皇帝要發(fā)力時，萬歷的態(tài)度突然變了。從萬歷十四年（1586年）開始，他身體虛弱，逐漸減少了上朝次數(shù)，最后干脆晏處深宮，不再視朝了。

為什么？有人說是張居正死后被清算（萬歷抄了張居正的家，逼死他兒子），導(dǎo)致萬歷對勤政產(chǎn)生逆反，也有人說是萬歷想立福王朱常洵為太子（國本之爭），被大臣們反對，干脆用懶政對抗朝臣。

萬歷的怠政，不是偶爾偷個懶，是系統(tǒng)性癱瘓，他用三十年時間，把大明的行政、財政、軍事系統(tǒng)，全變成了沒油的齒輪：首先是官員缺額到離譜，然后是奏疏石沉大海，最狠的是財政崩潰+礦稅搜刮。

久而久之，朝廷這個概念，在百姓心里變成了沒用的擺設(shè)。對臣子來說，原來當(dāng)官是做事，現(xiàn)在變成了當(dāng)官是混日子。對百姓來說，原來有冤找朝廷，現(xiàn)在變成了找朝廷不如找土匪。

萬歷四十八年（1620年）七月，58歲的朱翊鈞終于死在了乾清宮。

《明史》卷二四《神宗紀》的末尾，史官用最狠的話罵他：“故論者謂明之亡，實亡于神宗?！?。不是因為他壞，是因為他懶：土木堡是打輸了，大禮議是做錯了，而萬歷是干脆不做了。

當(dāng)一個朝廷連裝樣子解決問題都懶得裝，當(dāng)皇帝連騙騙百姓都不愿意，那么天朝上國的底氣，就變成了破房子的空殼。

當(dāng)信譽沒了，大明的滅亡只是按時到來

土木堡埋了護家的承諾，大禮議撕了講規(guī)矩的默契，萬歷怠政耗了能做事的期待——這三件事，不是偶然的錯誤，是大明自毀長城的三步棋：

朱元璋立的內(nèi)臣不得干政，被英宗扔了；朱棣定的君臣共理天下，被嘉靖撕了；張居正拼出來的中興希望，被萬歷懶沒了。

而信譽這東西，就像杯子里的水，倒一點，少一點，等最后一滴沒了，杯子就空了。當(dāng)百姓不再信朝廷能護家，臣子不再信朝廷講規(guī)矩，地方不再信朝廷能做事，那么大明的滅亡，不是突然發(fā)生，是早就寫好的結(jié)局。

其實歷史從來都不復(fù)雜，一個國家的信譽，從來不是靠天朝上國的口號撐起來的，是靠說到做到的每一件事堆起來的。你護了百姓的家，百姓就信你；你守了君臣的規(guī)矩，臣子就幫你；你做了該做的事，天下就服你。

而大明的悲劇，恰恰是自己拆了自己的信譽。等到李自成的農(nóng)民軍打進北京時，崇禎皇帝喊大臣們來護駕，可宮里的太監(jiān)跑了，大臣們早投降了，連看門的士兵都散了。

不是沒人幫他，是他的祖宗們，早就把讓人幫的信譽，全給敗光了。

老達子說

一個王朝的滅亡，從來不是突然發(fā)生的。它是每一次說了不算的積累，是每一次破了規(guī)矩的疊加，是每一次懶得做事的放縱。

當(dāng)你不再被相信，你就已經(jīng)死了，剩下的，只是等著最后一根稻草落下來而已。