在本周的聯(lián)合國(guó)大會(huì)上，以色列總理內(nèi)塔尼亞胡走上講臺(tái)，再次強(qiáng)調(diào)“必須完成使命”，誓言在加沙的軍事行動(dòng)要持續(xù)下去，直至消滅哈馬斯的殘余力量。他用地圖標(biāo)示出以色列眼中的敵對(duì)國(guó)家和組織，點(diǎn)名伊朗、真主黨與胡塞武裝。

現(xiàn)場(chǎng)有多國(guó)代表起身離場(chǎng)，以示抗議。

這一幕并不新鮮，卻再次提醒世界，中東沖突仍然是一個(gè)未解的難題。

半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，這片土地已經(jīng)歷過無(wú)數(shù)次嘗試。

1967 年的六日戰(zhàn)爭(zhēng)讓以色列在軍事上迅速擴(kuò)張，1973 年的贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)則讓它意識(shí)到優(yōu)勢(shì)并非穩(wěn)固。此后的黎巴嫩戰(zhàn)事，以及加沙和西岸一輪又一輪的對(duì)抗，都呈現(xiàn)出一個(gè)共同點(diǎn)：

以色列往往在戰(zhàn)役中獲勝，但勝利并沒有轉(zhuǎn)化為持久的和平。

“土地?fù)Q和平”曾在以色列與埃及之間奏效。

1979 年，《戴維營(yíng)協(xié)議》簽署，埃及收回西奈半島，以色列獲得與阿拉伯大國(guó)之間的冷和平。但在巴勒斯坦問題上，這一模式遲遲未能復(fù)制。奧斯陸協(xié)議一度點(diǎn)燃希望，簽字儀式和歷史性的握手被無(wú)數(shù)次播放。然而，現(xiàn)實(shí)很快證明，文本與生活之間存在著無(wú)法彌合的裂縫。

經(jīng)濟(jì)合作也曾被寄予厚望。

跨境勞工進(jìn)入以色列，市場(chǎng)交易帶來(lái)暫時(shí)的交往感受。但這些努力極為脆弱。一旦邊境封鎖，或者暴力事件重現(xiàn)，所有交往瞬間中斷。鐵絲網(wǎng)再次豎立，士兵重新進(jìn)駐，日常生活的橋梁化為廢墟。

軍事優(yōu)勢(shì)是以色列長(zhǎng)期依賴的安全手段。

鐵穹系統(tǒng)攔截火箭彈，無(wú)人機(jī)執(zhí)行定點(diǎn)清除，核武器構(gòu)成最后的威懾。

表面上，這是安全的保障；但在另一邊，平民的生活被不斷打斷。

對(duì)以色列普通居民而言，防空警報(bào)和避難所已是日常；對(duì)巴勒斯坦的家庭而言，廢墟和流離失所同樣成為常態(tài)。

分析人士普遍認(rèn)為，真正的癥結(jié)不在于缺乏智慧，而在于沖突的設(shè)定本身。

以色列強(qiáng)調(diào)生存不可妥協(xié)，巴勒斯坦則擔(dān)心任何退讓等于被抹去存在。在這種框架下，妥協(xié)幾乎不可能被接受，談判也因此難以推進(jìn)。幾十年來(lái)，這一邏輯不僅未被打破，反而不斷強(qiáng)化。

“解決方案”一詞反復(fù)出現(xiàn)。

從“兩國(guó)方案”到“臨時(shí)邊界”，從聯(lián)合國(guó)安理會(huì)的決議到美國(guó)和歐盟的倡議，國(guó)際社會(huì)嘗試過不同路徑。

但這些構(gòu)想在現(xiàn)實(shí)中屢屢受阻。時(shí)間并未帶來(lái)治愈，反而像復(fù)寫紙，讓沖突一次次重演。

在這段循環(huán)中，普通人的日常最能說明問題。

清晨的耶路撒冷老城，商販推開木門，開始擺設(shè)貨物；幾百公里外的加沙，孩子們?cè)谕叩[之間踢球。對(duì)他們來(lái)說，沖突是背景音，生活才是前景。

然而，生活總在被打斷：一聲警報(bào)，一個(gè)爆炸，就能讓所有計(jì)劃戛然而止。

新聞報(bào)道里常出現(xiàn)冷冰冰的數(shù)字：多少人喪生，多少建筑被毀。但在這些數(shù)字背后，是具象的人。

一個(gè)母親在避難所里反復(fù)數(shù)孩子的名字，以確認(rèn)他們都在；一個(gè)年輕士兵在采訪中說，他最害怕的不是上戰(zhàn)場(chǎng)，而是想象母親在家里聽見警報(bào)聲的那一刻。

這些片段讓人明白，沖突不僅是外交和戰(zhàn)略，更是對(duì)生命的不斷侵蝕。

正因如此，越來(lái)越多觀察者將中東問題描述為“死局”。不是因?yàn)槿狈L試，而是因?yàn)闆]有一方愿意承擔(dān)走出死局的代價(jià)。

在一方看來(lái)，存在就是底線；在另一方看來(lái)，退讓等于消失。

于是循環(huán)延續(xù)，每一代人都繼承上一代的傷痕與立場(chǎng)，而不是新的起點(diǎn)。

國(guó)際社會(huì)的角色也處在矛盾之中。

調(diào)停者更替了數(shù)十年，提出過一份又一份計(jì)劃。每當(dāng)新的沖突爆發(fā)，外交辭令再度浮現(xiàn)：“克制”“?；稹薄爸胤嫡勁小?。但對(duì)當(dāng)?shù)厝硕裕@些詞匯并沒有改變?nèi)粘５睦Ь场?/p>

有人說，時(shí)間會(huì)帶來(lái)答案。但在這里，時(shí)間更像是一條環(huán)形走廊，帶著人們不斷回到同一個(gè)起點(diǎn)。

歷史沒有過去，只是被一再重演。

這也是為什么，當(dāng)內(nèi)塔尼亞胡在聯(lián)合國(guó)再次談及“完成使命”的時(shí)候，許多人感到熟悉：這并不是新的宣言，而是舊邏輯的延續(xù)。

和平仍然是被提及最多的詞，但仍然遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)。

中東就是一個(gè)零和博弈的死局，完全無(wú)路可去。