作者| 糖炒山楂

編輯| 赤木瓶子

“許妍今晚離婚了嗎？”

謊言構(gòu)筑的美好終究是一戳即破，沈皓明私生子的事情曝光、許妍逼問“被騙”之下，卻被對方揭穿自己的身世謊言：用盡一切力氣抓住的愛情，不過是一場精心算計的利用；昔日的寵愛，不過是謊言標注的價格。全網(wǎng)追問的離婚，終于來了。

劇內(nèi)高潮不斷，劇外《許我耀眼》同樣熱潮迭起。開播4天在騰訊視頻站內(nèi)熱度破3萬，刷新2025站內(nèi)最快破3萬紀錄，隨后又以30477的熱度值創(chuàng)2025站內(nèi)熱度最高紀錄。在抖音上，該劇狂攬超150億話題播放量，4.5億熱度值斷層登頂抖音劇集榜。在貓眼、燈塔等數(shù)據(jù)平臺上穩(wěn)步霸榜；云合市占率穩(wěn)步上升至27%+……從空降到逆襲，這一仗確實漂亮。

能取得這般成績不算意外。一方面，“惡女生存哲學”在現(xiàn)偶里確實少見，劇中許妍和于嵐的豪門婆媳博弈、和老公沈皓明的獵愛、甚至和姐姐喬琳間的拉扯，都讓觀眾樂此不疲。另一方面，現(xiàn)偶不斷被嘲“土偶”的困境下，該劇的敘事結(jié)構(gòu)、轉(zhuǎn)場設(shè)計、服裝造型等也在開播后火速出圈。

《許我耀眼》并非沒有缺點，甚至于它也難逃大部分偶像劇都有的邏輯bug，比如三年電視臺策劃工作經(jīng)驗，許妍如何負擔起“偽名媛”的龐大開支，再如先天性心臟病的設(shè)定似乎被遺忘了。但對于大部分觀眾來講，這似乎微不足道。在許妍何時掉馬、離婚等強情緒問題的牽引下，觀眾已然陷入一波又一波的追劇熱潮里。

“惡女”破題，制作在線，現(xiàn)偶終于支棱起來了？長短之爭是今年最熱鬧的議題，長短劇在“惡女”題材的呈現(xiàn)上有何異同？畢竟當下的創(chuàng)作環(huán)境，我們有理由相信：一個惡女爆了，一堆惡女正在路上。

“偽名媛”破圈：不完美女主的逆襲

許妍正在全面出圈。即使她為了攀上豪門，滿口謊言，不惜租賃父母假扮高知家庭。而一個滿嘴謊言的女人，憑什么走進大眾的心坎？

我們曾頻繁討論過社會情緒變遷對影視劇人物的影響。90后熟悉的偶像劇《放羊的星星》里女二歐雅若也曾有過此設(shè)定，只是彼時她的存在是反襯女主雖然坐過牢但仍然真善美。如今，對于看膩了“蒲草系”、厭惡了“白粥系”、“治愈系”扎堆的現(xiàn)偶觀眾來講，許妍幾乎穩(wěn)穩(wěn)站在了大眾的審美上。

一方面，“惡女”的標簽下，許妍的本質(zhì)是“爽”。面對豪門婆婆的“臨時抽查”，她帶著假父母過五關(guān)斬六將，只因為早就做出了實地考察、臨摹字跡、專業(yè)名詞了解的預案；面對上司畫餅、同事刁難，她精準出擊一擊斃命，掌握了真相和證據(jù)的孫思唯成了全局頭一個“大冤種”。面對周澤遠的威脅，妍姐雖然猶如“厲鬼”附身般惶恐，但也給他奉上了茶壺潑水、包包扇臉等名場面。

另一方面，她的人物內(nèi)核是“大女主”。雖然許妍的身份何時被戳穿一直是前12集最重要的鉤子，但觀眾在追劇中似乎也形成了一種認知：妍姐的能力之出眾，她不管做什么都會成功的。甚至于很多時候，她不僅是見招拆招的被迫應(yīng)對，甚至是主動設(shè)局的“最好的獵人往往以獵物的形式出現(xiàn)”。

最經(jīng)典的一幕當屬：許妍通過學習昆曲苦練水袖功夫投富豪太太所好，繼而得知她苦于孩子上學的問題，所有的一切被她攢成了自身節(jié)目改革的局，空手套白狼拿下了富豪太太、校董等嘉賓名額，將節(jié)目改版為成功女性會談的高收視節(jié)目，不僅幫助婆婆嵐姐搭上了商業(yè)線、還助力自己坐穩(wěn)了主持人的位置。這些都不只是一石二鳥。

就像她所說的，有野心有手段并不是句壞話，有能力也不需要不爭不搶。這正是當下觀眾所偏愛的價值觀。

劇中甚至于連她說謊的“動機”也被美化。她的向上攀附是源于原生家庭的傷痛，從小被父母舍棄和忽視，即使成績優(yōu)秀上大學的機會仍被剝奪，所以她要不惜一切代價抓住男主這個給了她“愛”的人。此外她在處理于奶奶、周澤遠事件時，也表露出了她內(nèi)心的善良柔軟和與真正的“惡”的不同。

內(nèi)核獨立、爽燃加倍，再加上原生家庭的傷，這不就是妥妥的“美強慘”，事實證明，觀眾會永遠為這類角色買單。甚至會產(chǎn)生更強烈的共情心理：比如觀眾一路陪著她提心吊膽，擔心她何時會突然掉馬，也會在突然頓悟沈皓明是真正的布局者時，火速開始了“離婚倒計時”。

導演炫技、服化道在線，現(xiàn)偶支棱起來了？

兩年前，一部《以愛為營》揭開了現(xiàn)偶的遮羞布，將現(xiàn)偶在制作上的問題徹底暴露。此番和許妍“惡女”一起出圈的，是《許我耀眼》在制作上的突破。之所以將兩者放在一起提及，一個是因為前者的極具代表性崩塌，另一個則是因為兩部劇系同一個服裝造型師。變數(shù)發(fā)生在哪里？

作為偽名媛攻略真豪門的主題，《許我耀眼》的服化道要求顯然更高。作為劇中豪門代言人，飾演于嵐的溫崢嶸就曾在直播中爆料，劇中所有人佩戴的珠寶首飾、包包“全部都是真的”，更有珠寶品牌贊助3個億的翡翠飾品。

以許妍為例，劇中她的服裝造型主要分為三種場合：高端禮服款、職場干練款和家居休閑款，又有著婚前和婚后兩個不同階段，所以服裝穿搭非常具有考驗性。公開信息顯示，主演趙露思為許妍貢獻了230套私人穿搭，僅前6集其就貢獻了47套穿搭。

觀眾的解讀雖然不一，但整體上仍然是認可度頗高。質(zhì)疑的首推觀點是其首次見準婆婆時穿的公主裙并不合適，但也有網(wǎng)友表示，這已經(jīng)是普通女孩能想象到的豪門公主的最乖巧的著裝。她的“不合適”，其實也在劇中通過于嵐和保姆之口點了出來，比如過于粗糙的頭發(fā)、過度謙卑的性格。人物與服裝矛盾感一致。

此外還指出，許妍在攻略婆婆的不同階段所穿搭的服飾，從泡泡公主裙到簡約緞面裙、針織裙，是她學習到的豪門精致感和越來越把自己當作沈家人特有的松弛感穿搭。這是一個循序漸進的過程。職場上同樣遵循這一邏輯。

導演的轉(zhuǎn)場設(shè)計，被網(wǎng)友調(diào)侃是“炫技之作”。劇集從許妍帶著假父母和沈家父母見面展開，一番臨時抽查之后，鏡頭被拉回到兩人相識的場景，短短幾分鐘的故事，倒敘、插敘，加上各種絲滑轉(zhuǎn)場，都讓觀眾沉浸其中難以自拔。

在之后的劇情里，導演還通過插敘講述了許妍的原生家庭之痛、她與姥姥之間的溫馨日常，既不耽誤主線故事的快速推進，也讓許妍這個人物更加豐滿，人物動機更加真實。在許妍去到沈皓明工作室時，導演采用了一個長鏡頭，階級差距全在里面了。

封神的一個鏡頭，是孫思唯、周澤遠等人的出現(xiàn)，讓許妍關(guān)于身世的謊言越發(fā)搖搖欲墜，尤其是后者游離在她身邊所帶來的恐怖感。導演巧妙通過一個衛(wèi)生間里鏡子多重倒影的鏡頭，隱喻了許妍身處其中虛假與分裂，也是她在面臨威脅時內(nèi)心的糾結(jié)。

雖然鏡頭手法多變，但劇集節(jié)奏非常之快，主線上可以說是略過一切“不重要”的支線，比如戀愛、蜜月等，始終將主線聚焦在許妍的成長上。必須承認，《許我耀眼》的服化道和鏡頭語言，或許是現(xiàn)偶一個還不錯的開始。

長短劇同題之爭：“惡女”會是新風口嗎？

《許我耀眼》的熱播，也喚醒了不少人對短劇《偽名媛混圈手冊》的記憶。這部短劇在紅果站內(nèi)熱度3700萬+、收藏人數(shù)破200萬，一個口碑熱度都還不錯的短劇。長短劇都在押注，“惡女”會是新風口嗎？

從人物設(shè)定來看，白妖（《偽名媛混圈手冊》女主）同樣是困于原生家庭之傷，同樣選擇了雇傭假父母的千金人設(shè)，為了維持這一人設(shè)她同樣用盡了力氣，禮服禮儀甚至找不到差池。面對被拆穿身份的風險，白妖和許妍也都能見招拆招。

不過在人物關(guān)系上，兩部劇仍有所不同。白妖將攀附豪門視為逃離原生家庭的捷徑，被男主識破后默默守護、最終憑借才華逆襲。男性上位者的姿態(tài)明顯。

《許我耀眼》中許妍的沉淪更多是“純愛”，男主沈皓明才是最初布局的人，在人物關(guān)系上更具張力。雖然也有幫助許妍解決林濤、周澤遠等事情的“兜底”，但更多時候呈現(xiàn)的是許妍助其攻略商界大佬、專注自身事業(yè)的過程。女強屬性明顯，兩人間的極限拉扯更是精彩。

此外，長劇的體量和敘事結(jié)構(gòu)決定了它所刻畫的世界觀和人物群像更完整?；乜础对S我耀眼》的出圈過程，許妍的惡女人設(shè)、服化道之外，群像同樣出彩，尤其是許妍和嵐姐的幾番拉扯，是其攻略富豪家庭的顯性進度條，溫崢嶸一舉一動間上位者的睥睨、到對許妍逐漸的改觀、認可后的親昵，都成為觀眾討論的的焦點。

喬家父母的偏心、姥姥的慈愛、于奶奶的老年癡呆、沈父商人的本性、周澤遠的蛻變等，雖然出場不多但都令人印象深刻，也讓許妍和她所生活的世界更加真實，讓大眾的情緒共鳴更加強烈。如“我正在看林濤，你也來砍一刀吧”彈幕互動量超百萬。

二者并無孰優(yōu)孰劣，只是在人物和情感上有著不同的側(cè)重，瞄準的也是不同的受眾群體。而從劇透來看，離婚之后的許妍還將涉獵直播帶貨、創(chuàng)業(yè)等領(lǐng)域，也算是將大女主路線進行到底，話題度滿分。只是當豪門攻略、離婚等強話題度劇情結(jié)束，新開的副本創(chuàng)業(yè)能否繼續(xù)吸引關(guān)注，是否會陷入副線注水困境等，還有待觀察。

我們也真的希望，《許我耀眼》能帶給現(xiàn)偶一個新的開端。而或許比新開端更先到來的，是長短劇的“偽名媛”浪潮。