“總理，1960年3月的這批畫，多半是假貨，值不了幾個(gè)錢，要不要如實(shí)匯報(bào)？”博物館工作人員壓低聲音，把鑒定結(jié)果遞到周恩來面前。短短一句話，拉開了一場(chǎng)政治與情感交織的博弈。

1949年后，李宗仁滯留美國。桂系舊部四散，他自己也年逾花甲，身邊只剩程思遠(yuǎn)等少數(shù)幕僚。漂泊海外的日子并不好過，經(jīng)濟(jì)捉襟見肘，心理落差更大。1959年新中國十周年臨近，他托程思遠(yuǎn)向北京傳遞一個(gè)信號(hào)——想回家，也想送國禮，十二箱“珍品”隨之上了清單。

周恩來收到消息，很快安排運(yùn)輸渠道。航運(yùn)、保險(xiǎn)、報(bào)關(guān)，各環(huán)節(jié)走得極快，足見重視。運(yùn)抵北京后，按慣例交給故宮和博物院專家。打開木箱，不少作品署名大腕，王羲之、董其昌、八大山人，一幅接一幅。幾位鑒定家相互交換眼神：墨色浮光，落款僵硬，紙絹年份對(duì)不上，結(jié)論很尷尬——贗品居多，估價(jià)三千美元左右。

消息遞到總理案頭，他沉吟良久，沒有馬上發(fā)電報(bào)給紐約，而是帶著鑒定書走進(jìn)了中南海。夜已深，毛澤東仍在燈下批閱文件。周恩來直言利害：“李宗仁報(bào)出十一萬美金的市價(jià)，恐怕是被古董商忽悠，未必有詐。問題是該給多少錢？”

毛澤東放下筆，笑道：“他說十一萬，就按十二萬給。人不嫌手短，禮多人不怪，這叫做結(jié)善緣?！币诲N定音，金額翻了四十倍。周恩來思索片刻，立即明白其中深意：寬厚乃是最大的政治。

程思遠(yuǎn)接到通知時(shí)，愣了三秒才反應(yīng)過來?！袄钕壬?，中央決定給十二萬美金作為謝禮?！背趟歼h(yuǎn)的語氣刻意平靜，卻壓不住驚訝。李宗仁端起茶杯，久久無語，最后只說一句：“毛主席、周總理識(shí)大體?！?/p>

禮金迅速匯到紐約花旗銀行，李宗仁的暮年計(jì)劃因此多了底氣。與此同時(shí)，北京方面提出“擺脫美方聯(lián)系、不介入臺(tái)海、不卷入中美博弈、不與第三方合流”的“四不可”。毛澤東另加“四可”：住得不習(xí)慣可再出國，想回再請(qǐng)回。條件并不復(fù)雜，卻傳遞了足夠誠意。

1961年，李宗仁在《先驅(qū)論壇報(bào)》發(fā)文，呼吁美國調(diào)整對(duì)華政策。臺(tái)灣方面怒斥他“背叛”，蔣介石甚至假借白崇禧名義來信勸阻。信件一到李宅，他看出筆跡便知出處，只冷笑一句：“老蔣又急了?！?/p>

1964年10月，中國第一顆原子彈爆炸成功。消息傳到紐約唐人街，華僑茶館里炸開了鍋。李宗仁坐在角落，手指微顫，低聲說：“如果當(dāng)年真劃江而治，我就是千古罪人?！睆哪且豢唐穑瑲w途已成唯一選項(xiàng)。

1965年春，他賣掉在紐約皇后區(qū)的房子，同年7月飛往日內(nèi)瓦，再轉(zhuǎn)莫斯科，最后抵達(dá)北京。首都機(jī)場(chǎng)上，周恩來攜多位老友列隊(duì)迎接。十六年漂泊，終于落地。

生活安頓并不容易。飲食、氣候、醫(yī)療設(shè)施都與紐約截然不同。好在中南海衛(wèi)生處派專門醫(yī)護(hù)，桂林老鄉(xiāng)也送來米粉、螺螄醬。細(xì)節(jié)之處，看得出國家的誠意。李宗仁常對(duì)來訪者說：“共產(chǎn)黨贏就贏在氣度。”

1966年后，國內(nèi)局勢(shì)迅速變化，他處境一度敏感，卻始終未被驅(qū)逐。原因很簡(jiǎn)單：那十二萬美金背后，體現(xiàn)了中央對(duì)統(tǒng)戰(zhàn)工作的長期考量。對(duì)外宣傳口徑中，李宗仁的名字漸漸淡出，但禮遇沒有削減。

1969年1月，李宗仁在北京醫(yī)治無效離世。官方以國家名義舉行追悼?jī)x式，規(guī)格不低。護(hù)送骨灰的車隊(duì)經(jīng)過長安街，沿途站滿了自發(fā)致敬的群眾。有人小聲議論：“當(dāng)年臺(tái)兒莊要是沒人指揮，還真難說?！币痪浯蟀自?，道出復(fù)雜評(píng)價(jià)。

回看這段交往，字畫是真是假已無關(guān)緊要。李宗仁要的是體面，毛澤東給的是信任。十二箱贗品與十二萬現(xiàn)金，對(duì)等的是心結(jié)的解開。事實(shí)說明，政治談判有時(shí)像圍棋，落子不僅看目數(shù)，也看氣勢(shì)——一子厚，滿盤活。