文｜老達(dá)子

本文共4775字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約8分鐘

前言

“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨。”杜甫的這句詩(shī)，就像一把鋒利的匕首一樣，一下就刺穿了千年中國(guó)社會(huì)階層分化的殘酷面紗。

在古代，門(mén)閥世族就像高墻一樣立在那里，寒門(mén)子弟只能望而興嘆?？僧?dāng)階層固化到極致時(shí)，總會(huì)有寒門(mén)英雄挺身而出打破現(xiàn)有的枷鎖。今天老達(dá)子就帶大家回顧一下這三次震撼歷史的門(mén)閥血洗事件吧～

門(mén)閥制度

所謂門(mén)閥，其實(shí)就是古代中國(guó)的“頂級(jí)豪門(mén)俱樂(lè)部”，他們壟斷官場(chǎng)、掌控經(jīng)濟(jì)、甚至能左右皇權(quán)更迭。這種制度萌芽于東漢，鼎盛于魏晉南北朝，直到唐代才逐漸退出歷史舞臺(tái)。

《晉書(shū)?劉毅傳》說(shuō)得直白：“上品無(wú)寒門(mén)，下品無(wú)世族”。這九個(gè)字道盡了門(mén)閥制度的本質(zhì)：一個(gè)人的命運(yùn)從出生那一刻就注定了。世族子弟哪怕是個(gè)草包，也能靠著家族背景平步青云。而寒門(mén)才子即便滿腹經(jīng)綸，也可能終生埋沒(méi)鄉(xiāng)野。

門(mén)閥制度的成型離不開(kāi)曹魏時(shí)期創(chuàng)立的"九品中正制"。這個(gè)原本為了選拔人才的制度，很快被世家大族把持。負(fù)責(zé)評(píng)品的中正官個(gè)個(gè)出自豪門(mén)，他們給士人定品級(jí)時(shí)，看的不是才能德行，而是家世門(mén)第。

《晉書(shū)》記載，當(dāng)時(shí)的高門(mén)望族“平流進(jìn)取，坐至公卿”，寒門(mén)子弟卻"沉淪下僚，永無(wú)出頭之日"。

最具代表性的當(dāng)屬東晉時(shí)期的"王謝袁蕭"四大家族。瑯琊王氏的王導(dǎo)輔佐司馬睿建立東晉，時(shí)人稱(chēng)“王與馬，共天下”。陳郡謝氏的謝安在淝水之戰(zhàn)中"談笑靜胡沙"，留下了東山再起的典故。

這些大族互相通婚，結(jié)成盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系網(wǎng)。劉義慶在《世說(shuō)新語(yǔ)》中記載，王家的子弟就算穿著普通衣服坐在路邊，路人都能認(rèn)出“此必王郎”。

門(mén)閥的權(quán)勢(shì)不僅體現(xiàn)在政治上，也滲透到了社會(huì)各個(gè)角落里。他們占有大量土地，蔭庇成千上萬(wàn)的佃客部曲，形成了一個(gè)獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)王國(guó)?！稌x書(shū)?食貨志》記載，這些世族“僮仆成軍，閉門(mén)為市”，簡(jiǎn)直就是一個(gè)"國(guó)中之國(guó)"。寒門(mén)百姓不僅要向他們交納重租，還要服各種勞役，世代被束縛在土地上。

這種極端的階層固化，最終一定會(huì)導(dǎo)致社會(huì)矛盾的激化。左思在《詠史》詩(shī)中憤然寫(xiě)道：“世胄躡高位，英俊沉下僚。地勢(shì)使之然，由來(lái)非一朝。”

這道出了多少寒門(mén)士人的心聲啊，當(dāng)上升通道被徹底堵死，當(dāng)權(quán)貴們驕奢淫逸而底層的百姓饑寒交迫，社會(huì)革命的引線就已經(jīng)被點(diǎn)燃了。

門(mén)閥制度在中國(guó)持續(xù)了數(shù)百年，它既造就了璀璨的文化成就（比如王羲之的書(shū)法、謝靈運(yùn)的山水詩(shī)），也埋下了社會(huì)動(dòng)蕩的禍根。

劉裕代晉

據(jù)《宋書(shū)?武帝紀(jì)》記載，世家大族“封錮山澤，蔭占人口”，使得“貧者無(wú)立錐之地”。更可怕的是賦稅制度，有權(quán)有勢(shì)的門(mén)閥可以免稅，而所有稅負(fù)都轉(zhuǎn)嫁到那些寒門(mén)的庶族身上。史料記載當(dāng)時(shí)“百室合戶，千丁共籍”，意思就是說(shuō)百姓為了逃避苛捐雜稅，不得不投靠世族門(mén)下充當(dāng)蔭戶。

公元399年，一場(chǎng)驚天動(dòng)地的農(nóng)民起義終于爆發(fā)。孫恩、盧循率領(lǐng)的起義軍橫掃東南八郡，所到之處"焚府庫(kù)，屠士族"，對(duì)門(mén)閥階層進(jìn)行了血腥報(bào)復(fù)。雖然起義最終被鎮(zhèn)壓，但它徹底暴露了東晉王朝的外強(qiáng)中干。

就在這個(gè)亂世中，我們的主角劉裕登上了歷史舞臺(tái)。這個(gè)出身"寒門(mén)中的寒門(mén)"的武將，原本只是北府軍中的一個(gè)普通士兵。據(jù)《宋書(shū)》記載，劉裕年輕時(shí)"家貧，嘗負(fù)刁逵社錢(qián)三萬(wàn)，被執(zhí)"，差點(diǎn)因?yàn)榍穫鶞S為奴隸。正是這種底層經(jīng)歷，讓他對(duì)門(mén)閥權(quán)貴有著刻骨的仇恨。

劉裕的崛起過(guò)程堪稱(chēng)一部"寒門(mén)逆襲教科書(shū)"。他先是參與平定孫恩起義，展現(xiàn)出卓越的軍事才能。然后在404年，他做了一件震驚天下的事——起兵討伐篡位稱(chēng)帝的桓玄。這個(gè)桓玄可是譙國(guó)桓氏的的代表，標(biāo)準(zhǔn)的門(mén)閥貴族。劉裕以少勝多，最終將桓玄斬首于江陵。

消滅桓玄讓劉裕獲得了巨大聲望，但他真正的"清洗術(shù)"才剛剛開(kāi)始。義熙六年（410年），劉裕攻滅南燕，回師途中做了一件意味深長(zhǎng)的事：他將俘虜?shù)哪涎噘F族全部斬首，卻對(duì)普通士卒網(wǎng)開(kāi)一面。這似乎是在向門(mén)閥階層傳遞一個(gè)信號(hào)：你們的特權(quán)時(shí)代即將結(jié)束。

最血腥的一幕發(fā)生在義熙十四年（418年），劉裕派人用棉被悶死晉安帝，立司馬德文為恭帝。但這僅僅是過(guò)渡方案，兩年后他直接逼恭帝禪位，建立了劉宋王朝。

《資治通鑒》記載，劉裕登基后"封晉帝為零陵王，全食一郡"，看似優(yōu)待，實(shí)則暗藏殺機(jī)。果然不久后，他就派人用毒酒害死了這位亡國(guó)之君。

對(duì)待司馬皇室，劉裕展現(xiàn)了驚人的冷酷。他不僅將東晉宗室?guī)缀跽D戮殆盡，還開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)惡劣先例：大規(guī)模屠殺前朝皇室。據(jù)《南史》記載，劉宋初年"司馬氏無(wú)少長(zhǎng)皆棄市"，連嬰兒都未能幸免。這種殘忍手段，連后世史家都評(píng)價(jià)說(shuō)："其忍酷如此，豈非寒門(mén)積怨之爆發(fā)耶？"

但劉裕的"清洗術(shù)"并非一味野蠻。在鏟除司馬皇室的同時(shí)，他對(duì)王、謝等高門(mén)采取了分化策略：愿意合作的給予高官厚祿（如謝晦官至中書(shū)令），頑固不化的則無(wú)情清除。更重要的是，他大力推行"寒人掌機(jī)要"的政策，打破門(mén)閥對(duì)政權(quán)的壟斷。《宋書(shū)》記載，劉裕當(dāng)政時(shí)期"擢寒素，退華競(jìng)"，大量寒門(mén)士人得以進(jìn)入權(quán)力核心。

劉裕的代晉革命，本質(zhì)上是一場(chǎng)寒門(mén)武將領(lǐng)導(dǎo)的"屠門(mén)革命"。他用最血腥的方式，暫時(shí)打破了門(mén)閥制度的桎梏。

侯景之亂

如果說(shuō)劉裕的代晉革命還帶著寒門(mén)武將的"理性清洗"，那么一個(gè)世紀(jì)后的侯景之亂，簡(jiǎn)直就是底層流民對(duì)門(mén)閥世族的"瘋狂復(fù)仇"。這場(chǎng)浩劫將南朝的門(mén)閥制度連根拔起，其慘烈程度連史書(shū)都用了"千里煙絕，人跡罕見(jiàn)"來(lái)形容。

我們的主角侯景，是個(gè)極具諷刺意味的歷史人物。這個(gè)出身朔州寒微的羯族武將，最初在北魏權(quán)臣爾朱榮麾下當(dāng)將領(lǐng)?！读簳?shū)?侯景傳》記載他"右足偏短，弓馬非其長(zhǎng)"，但"多謀算，有詭詐"。就是這樣一個(gè)被門(mén)閥鄙視的"跛腳將軍"，后來(lái)卻成為門(mén)閥制度的掘墓人。

侯景的發(fā)跡史堪稱(chēng)一部"亂世投機(jī)教科書(shū)"。他先后投靠爾朱榮、高歡等北方梟雄，官至河南道大行臺(tái)，擁兵十萬(wàn)。

但公元547年高歡死后，他與繼任者高澄反目，居然帶著殘部南下投奔梁朝。當(dāng)時(shí)南朝梁武帝蕭衍正做著"統(tǒng)一中原"的美夢(mèng)，不顧大臣反對(duì)接受了侯景投降，還封他為河南王。這個(gè)決定，無(wú)異于引狼入室。

侯景降梁之初，確實(shí)扮演過(guò)"救世主"的角色。他上書(shū)梁武帝時(shí)痛陳北方百姓苦難，聲稱(chēng)要"清中原以雪國(guó)恥"。這番話打動(dòng)了深宮中念佛的梁武帝，卻讓建康城的門(mén)閥子弟嗤之以鼻。

以朱異為首的門(mén)閥權(quán)貴公然嘲笑侯景是"北虜降將"，連參加宴會(huì)都要讓他坐在角落。《南史》記載，侯景曾求娶王、謝家的女兒，卻被梁武帝回絕："王謝門(mén)高非偶，可于朱張以下訪之。"這句話徹底激怒了侯景，門(mén)閥連亡國(guó)之余都看不起他這個(gè)寒門(mén)武將。

機(jī)會(huì)很快來(lái)臨了，548年，梁武帝聽(tīng)信朱異建議，要與東魏議和并以侯景交換戰(zhàn)俘。侯景得知后勃然大怒："我取河北不成，取江南未必?zé)o分！"他立即在壽陽(yáng)起兵反梁，打出的旗號(hào)竟是"清君側(cè)"——要誅殺蒙蔽皇帝的權(quán)奸朱異。這個(gè)口號(hào)極具煽動(dòng)性，瞬間吸引了無(wú)數(shù)對(duì)門(mén)閥積怨已深的寒門(mén)將士和流民。

侯景的軍隊(duì)一路勢(shì)如破竹，很快就兵臨建康城下。這座當(dāng)時(shí)世界上最繁華的都市，此刻卻暴露出門(mén)閥制度的致命弱點(diǎn)：守城的數(shù)十萬(wàn)軍民中，王公貴族們"羽服脂粉，熏衣剃面"，連騎馬都要人攙扶；而寒門(mén)出身的士兵則饑寒交迫，毫無(wú)戰(zhàn)意?！额伿霞矣?xùn)》諷刺道："梁世士大夫，皆尚褒衣博帶，出則車(chē)輿，入則扶侍，郊郭之內(nèi)，無(wú)乘馬者。"

549年三月，侯景終于攻破建康臺(tái)城。接下來(lái)發(fā)生的，是中國(guó)歷史上最駭人聽(tīng)聞的門(mén)閥屠殺事件。侯景縱兵血洗建康，特別針對(duì)王、謝、袁、蕭等世家大族。

《南史》記載："景軍士皆貧賤出身，專(zhuān)殺富室，掠取財(cái)物子女。"門(mén)閥子弟被成群趕出宅院，在街上像牲畜一樣被宰殺。曾經(jīng)顯赫一時(shí)的瑯琊王氏"死者十之七八"，陳郡謝氏"闔門(mén)遇禍"，連八十多歲的太子蕭綱都被囚禁餓死。

最具象征意義的一幕是：侯景強(qiáng)迫梁武帝封自己為"宇宙大將軍"，還讓這位佛教皇帝親眼看著門(mén)閥子弟被屠殺。當(dāng)86歲的梁武帝被軟禁在臺(tái)城餓死時(shí)，門(mén)閥數(shù)百年的"體面"被徹底踩碎在腳下。幸存的世族子弟倉(cāng)皇南逃，路上"衣冠傾盡，狼狽不堪"，與昔日"平流進(jìn)取，坐至公卿"的威風(fēng)形成了殘酷的對(duì)比。

侯景之亂持續(xù)四年，造成"千里絕煙，人跡罕見(jiàn)，白骨成聚"的慘狀（《梁書(shū)》）。但這場(chǎng)浩劫也意外地打破了僵化的階層結(jié)構(gòu)。大量寒門(mén)武將趁勢(shì)崛起，如后來(lái)建立陳朝的陳霸先就是典型代表。南朝門(mén)閥經(jīng)此一劫再也無(wú)法恢復(fù)元?dú)猓瑸樗逄茣r(shí)期的科舉制度興起埋下伏筆。

武則天“酷吏政治”

當(dāng)我們把時(shí)間軸拉到唐代，會(huì)發(fā)現(xiàn)門(mén)閥制度雖然歷經(jīng)兩次血洗，卻依然展現(xiàn)出驚人的生命力。這一次，它們遇到了一個(gè)前所未有的對(duì)手——中國(guó)歷史上唯一的女皇帝武則天。這位出身寒門(mén)的女性統(tǒng)治者，用一套精密冷酷的"制度絞殺術(shù)"，完成了對(duì)門(mén)閥世族的最后一擊。

要理解武則天與門(mén)閥的博弈，首先要看透唐代初年的權(quán)力格局?！缎绿茣?shū)?柳沖傳》一針見(jiàn)血："唐承隋制，而宗室與世族相婚姻，不復(fù)以外戚為嫌。"這就是關(guān)隴集團(tuán)，一個(gè)由北魏鮮卑貴族與漢人世家融合形成的超級(jí)權(quán)貴聯(lián)盟。

他們通過(guò)"聯(lián)姻壟斷"牢牢控制著李唐皇室：唐太宗的皇后出自長(zhǎng)孫氏，高宗原配王皇后出自太原王氏，連武則天的兒子李顯都要娶韋后的女兒來(lái)鞏固與京兆韋氏的關(guān)系。

這種聯(lián)姻網(wǎng)絡(luò)使得關(guān)隴集團(tuán)"權(quán)勢(shì)熏天，政出多門(mén)"。長(zhǎng)孫無(wú)忌、褚遂良等關(guān)隴代表人物在朝中結(jié)成鐵板一塊，甚至敢公然反對(duì)高宗的廢立之議。當(dāng)高宗想廢王皇后立武則天時(shí)，褚遂良當(dāng)場(chǎng)擲笏于殿階："此陛下家事，何必更問(wèn)外人！"表面謙卑，實(shí)則威脅，關(guān)隴集團(tuán)就是能左右皇帝"家事"的"外人"。

武則天深刻意識(shí)到，要突破這層銅墻鐵壁，必須用非常手段。她的第一把刀叫做"廢王立武"。永徽六年（655年），武則天以"厭勝之術(shù)"的罪名廢黜王皇后，這場(chǎng)看似后宮爭(zhēng)斗的事件，實(shí)則是寒門(mén)勢(shì)力向門(mén)閥發(fā)起的正面進(jìn)攻。

《資治通鑒》記載，武則天暗中聯(lián)絡(luò)李勣、許敬宗等寒門(mén)出身的大臣，最終促使高宗下定決心。當(dāng)李勣說(shuō)出"此陛下家事，何必更問(wèn)外人"時(shí)，標(biāo)志著寒門(mén)勢(shì)力正式登上政治舞臺(tái)。

但真正展現(xiàn)武則天政治智慧的，是她獨(dú)創(chuàng)的"酷吏制度"。這位女皇深知，要徹底粉碎盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的門(mén)閥網(wǎng)絡(luò)，必須借助法律之外的非常手段。她重用來(lái)俊臣、周興等寒門(mén)酷吏，組建了一套超越司法體系的監(jiān)察恐怖機(jī)器。一時(shí)間，"朝士人人自危，相見(jiàn)莫敢交言"。

來(lái)俊臣等人將羅織罪名變成一門(mén)藝術(shù)。他們編寫(xiě)的《羅織經(jīng)》堪稱(chēng)"誣陷教科書(shū)"，其中"請(qǐng)君入甕"的典故就源自周興，而這個(gè)曾用火甕逼供的酷吏，最終自己也栽在了這套手段下。

據(jù)《新唐書(shū)》統(tǒng)計(jì)，武則天在位期間，裴炎、程務(wù)挺等關(guān)隴名臣被誅，長(zhǎng)孫無(wú)忌、褚遂良等雖已故仍遭追戮，李唐宗室"幾乎盡矣"。

最具象征意義的是天授元年（690年）的改唐為周。武則天不僅改元易幟，還大規(guī)模改換官職名稱(chēng)，廢除關(guān)隴集團(tuán)把持的尚書(shū)省六部制，創(chuàng)設(shè)"同平章事"等新職銜來(lái)安置寒門(mén)官員。《資治通鑒》記載，這一時(shí)期"五品以上者，多出寒微"，如狄仁杰、姚崇等庶族宰相開(kāi)始嶄露頭角。
但武則天的酷吏政治并非一味屠殺。她巧妙運(yùn)用"胡蘿卜加大棒"的策略：對(duì)配合的世族給予高官厚祿（如清河崔氏仍有子弟官至宰相），對(duì)頑固派則堅(jiān)決清除。

更重要的是，她大力發(fā)展科舉制度，使寒門(mén)士人得以通過(guò)考試進(jìn)入仕途。武則天時(shí)期進(jìn)士科錄取人數(shù)比太宗時(shí)期增加三倍，還首創(chuàng)殿試制度，親自面試考生。

這場(chǎng)持續(xù)數(shù)十年的政治清洗，最終使延續(xù)數(shù)百年的門(mén)閥制度走向終結(jié)。當(dāng)開(kāi)元年間姚崇、宋璟等寒門(mén)宰相主持朝政時(shí)，世族子弟再也不能僅憑門(mén)第"平流進(jìn)取"了。

北宋史學(xué)家司馬光在《資治通鑒》中評(píng)價(jià)道："武后雖濫官鬻爵，然不次擢用才俊，亦足稱(chēng)也。"

武則天的酷吏政治確實(shí)充滿血腥，但站在歷史維度看，這是寒門(mén)勢(shì)力對(duì)門(mén)閥制度的最后一戰(zhàn)。她用非常手段打破了"上品無(wú)寒門(mén)"的千年魔咒，為唐宋之際的社會(huì)階層流動(dòng)開(kāi)辟了道路。

老達(dá)子說(shuō)

當(dāng)我們合上血淚斑駁的歷史卷軸，或許會(huì)陷入沉思：這三場(chǎng)間隔數(shù)百年的門(mén)閥血洗，究竟給今天的我們留下了什么？歷史的回響從來(lái)不只是塵封的往事，那里面藏著解讀中國(guó)社會(huì)階層流動(dòng)的終極密碼。

唐人杜牧在《阿房宮賦》中早已道破天機(jī)："秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。"這循環(huán)往復(fù)的"哀之而不鑒之"，恰恰是階層博弈中最可怕的魔咒。