“我記得你，劉老太爺�！�

他聲音低沉，像深冬的風(fēng)刮過(guò)枯枝。

“當(dāng)年我快餓死，在你家門(mén)口討飯，你為何要給我一碗餿飯？”

殺氣在小院里彌漫。

老人渾濁的眼睛卻古井無(wú)波，他緩緩抬起頭，反問(wèn)了一個(gè)讓他永生難忘的問(wèn)題。

01

夜已三更。

紫禁城靜得像一座巨大的墳辒。

唯有御書(shū)房?jī)?nèi)，燭火通明，將一道孤獨(dú)的影子投在明黃色的墻壁上。

朱元璋靠在龍椅上，雙目微閉。

他不是累了，而是在忍耐一種從骨髓深處泛起的寒意。

那寒意，與這金碧輝煌的宮殿格格不入。

它帶著泥土的腥氣，帶著腐爛草根的味道，還帶著……饑餓。

面前的案幾上，攤著一份來(lái)自淮西的加急奏報(bào)。

白紙黑字，字字誅心。

“大旱連年，顆粒無(wú)收，民掘草根，食觀音土……”

朱元璋的指節(jié)，因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。

他曾以為自己坐上這龍椅，天下便再無(wú)饑餓。

可奏報(bào)的最后四個(gè)字，像一根燒紅的鐵釬，狠狠烙在他的心上。

“易子而食。”

他猛地睜開(kāi)眼，眼中布滿血絲，既有九五之尊的震怒，更有被往事刺痛的驚悸。

記憶的閘門(mén)轟然洞開(kāi)。

淮西，濠州，那個(gè)他出生又逃離的地方。

那場(chǎng)鋪天蓋地的大饑荒。

空氣里永遠(yuǎn)飄著死人的味道。

父母、兄長(zhǎng)，一個(gè)個(gè)倒下，埋進(jìn)連一口薄棺都沒(méi)有的草席里。

他成了孤魂野鬼，一個(gè)名叫朱重八的乞丐。

啃樹(shù)皮，嘴里滿是苦澀的渣。

吃觀音土，肚子脹得像面鼓，卻拉不出來(lái)，那種感覺(jué)比餓死更痛苦。

他記得自己跪在無(wú)數(shù)緊閉的大門(mén)前。

那些門(mén)，有的扔出幾句惡毒的咒罵，有的放出一條兇狠的惡犬。

他像一條狗一樣被打，被驅(qū)趕。

直到有一天，他餓得眼冒金星，倒在了一座朱漆大門(mén)前。

那扇門(mén)，是村里最大地主劉家的。

他記得門(mén)開(kāi)了一道縫。

一個(gè)管家模樣的中年人，用嫌惡的眼神打量著他。

然后，一碗飯從門(mén)縫里遞了出來(lái)。

那是一碗……餿飯。

一股酸腐的氣味撲鼻而來(lái)。

對(duì)于一個(gè)快要餓死的人來(lái)說(shuō)，這味道算不了什么。

他狼吞虎咽地吞了下去，甚至連碗都舔得干干凈凈。

是這碗餿飯，讓他活了下來(lái)。

可也是這碗餿飯，成了他心中一根扎了數(shù)十年的尖刺。

為什么？

朱元璋在心里問(wèn)了無(wú)數(shù)遍。

當(dāng)年的劉家，糧倉(cāng)里堆滿了糧食，他們家養(yǎng)的狗都吃著白面饅頭。

既然要施舍，為何不能給一碗好飯？

為何要用一碗餿飯，來(lái)踐踏一個(gè)少年最后的尊嚴(yán)？

這種混合著“恩”與“辱”的記憶，像一團(tuán)解不開(kāi)的亂麻，在他成為皇帝后，愈發(fā)清晰，愈發(fā)讓他煩躁。

他以為權(quán)力可以抹平一切，可這碗餿飯的味道，卻時(shí)常在他享用山珍海味時(shí)，悄然浮上舌尖。

“陛下。”

身邊的小太監(jiān)見(jiàn)他臉色不對(duì)，輕聲喚道。

朱元璋回過(guò)神，眼中的驚悸已經(jīng)被深不見(jiàn)底的威嚴(yán)所取代。

他將奏報(bào)推到一旁。

“備駕�！�

小太監(jiān)愣住了。

“陛下，天還未亮，您要……去哪？”

朱元璋站起身，走到窗邊，望著深不見(jiàn)底的夜色。

“回鄉(xiāng)。”

他吐出兩個(gè)字。

“回濠州�！�

他要回去看看。

不只是為了那份奏報(bào)，更是為了了結(jié)自己心底的這樁陳年舊案。

他不想報(bào)復(fù)，劉家對(duì)他終究有“一飯之恩”。

但他想要一個(gè)答案。

他要親口問(wèn)問(wèn)那個(gè)高高在上的地主，當(dāng)年，為什么。

他要以一個(gè)普通人的身份，不帶任何皇權(quán)的威壓，就那么平靜地，去尋求一個(gè)埋藏了半生的真相。

這個(gè)念頭一旦涌起，便再也無(wú)法遏制。

三天后，一輛不起眼的青布馬車(chē)駛出了南京城。

車(chē)?yán)镒齻�(gè)人。

為首的是一個(gè)面色黝黑、眼神銳利的中年商人，姓吳，自稱(chēng)是做絲綢生意的。

他穿著一身普通的杭綢長(zhǎng)衫，但那久居上位的氣度，依舊在不經(jīng)意間流露。

他就是朱元璋。

旁邊陪坐的，是個(gè)身材精悍、沉默寡言的漢子，是他最信任的護(hù)衛(wèi)指揮使毛驤，此刻扮作他的管家。

車(chē)轅上，還有一個(gè)眉清目秀的小伙計(jì)，是皇帝身邊貼身伺候的小太監(jiān)，如今換了短打扮，負(fù)責(zé)趕車(chē)和雜務(wù)。

龍袍換布衣，朱元璋起初有些不適。

但當(dāng)馬車(chē)駛上顛簸的官道，當(dāng)塵土與鄉(xiāng)野的氣息撲面而來(lái)時(shí)，一種久違的熟悉感，讓他緊繃的神經(jīng)慢慢松弛下來(lái)。

他掀開(kāi)車(chē)簾，看著窗外倒退的田野和樹(shù)木。

新朝建立十余年，天下初定，官道兩旁的景象還算安穩(wěn)。

有扛著鋤頭的農(nóng)夫，黝黑的臉上沒(méi)有太多表情。

有推著獨(dú)輪車(chē)的貨郎，一邊走一邊搖著撥浪鼓。

這一切，都比御書(shū)房里的奏報(bào)，來(lái)得更真實(shí)，更鮮活。

傍晚時(shí)分，他們?cè)谝患衣愤叺男〉晖Ｏ滦_。

店家是一對(duì)老夫妻，背都有些佝僂了。

小店簡(jiǎn)陋，幾張油膩的木桌，長(zhǎng)條凳上滿是歲月留下的劃痕。

“客官，吃點(diǎn)什么？”老婆婆端來(lái)一壺粗茶。

朱元璋環(huán)顧四周，目光落在了案板上幾個(gè)灰黑色的雜糧餅上。

“就要這個(gè)�！彼f(shuō)。

小太監(jiān)想說(shuō)什么，被毛驤一個(gè)眼神制止了。

餅子很快端了上來(lái)，又冷又硬，像是石頭。

朱元璋沒(méi)用筷子，直接用手拿起一個(gè)，用力掰開(kāi)。

一股熟悉的、粗糲的谷物氣味鉆入鼻孔。

他慢慢地咀嚼著，那堅(jiān)硬的口感，磨礪著他的牙齒，也磨開(kāi)了他記憶的硬殼。

當(dāng)年，連這樣的餅子，都是奢求。

“老丈，今年年景如何�。俊敝煸耙贿叧�，一邊狀似隨意地問(wèn)那正在擦桌子的老丈。

老丈抬起頭，看了他一眼，嘆了口氣。

“托洪武爺?shù)母�，比前些年打仗的時(shí)候強(qiáng)多了�！�

“不用到處跑反，能安安生生種自己的地了。”

朱元璋心里掠過(guò)一絲慰藉。

“那賦稅重不重？”他追問(wèn)道。

老丈的表情變得有些復(fù)雜，他看了看朱元璋的穿著，猶豫了一下。

“朝廷的稅，不算重�！�

“可這層層加派下來(lái)的，就不好說(shuō)了�！�

“當(dāng)官的要過(guò)手，當(dāng)差的也要過(guò)手，到了咱小老百姓頭上，一石糧食，能剩下三斗就不錯(cuò)了�！�

老婆婆在旁邊捅了他一下，示意他別亂說(shuō)話。

老丈訕訕地閉上了嘴。

朱元璋沉默了。

他知道這是實(shí)情，吏治之弊，猶如附骨之疽，難以根除。

可親耳聽(tīng)到一個(gè)普通百姓說(shuō)出來(lái)，那感覺(jué)又完全不同。

就像一把鈍刀子，一下下割著他的心。

接下來(lái)的幾天，他們走走停停。

朱元璋的話越來(lái)越少。

他看到了官道旁新建的驛站，也看到了村莊里傾頹的茅屋。

他聽(tīng)到了孩童的嬉笑聲，也聽(tīng)到了病榻上老人的呻吟聲。

這就是他的江山。

有光亮，也有陰影。

遠(yuǎn)比他想象的，要復(fù)雜得多。

終于，在第七天的黃昏，他們看到了遠(yuǎn)處那條熟悉的河流。

濠河。

朱元璋的心猛地一跳。

到家了。

馬車(chē)駛?cè)脲┲莸孛�，周�(chē)木跋笥l(fā)熟悉。

村莊的格局變了，多了許多新房子。

但那棵歪脖子的老槐樹(shù)還在。

小時(shí)候，他常在樹(shù)下和伙伴們玩耍，也曾在樹(shù)下看著父母的棺木被抬走。

他讓車(chē)夫停下馬車(chē)，自己走了下來(lái)。

風(fēng)中帶著河水的濕氣和泥土的芬芳。

他深深地吸了一口氣。

幾十年來(lái)，他走南闖北，入主金陵，再也沒(méi)有聞到過(guò)這樣讓他安心的味道。

他憑著記憶，沿著一條田埂小路，向著記憶深處的那個(gè)方向走去。

劉家大院。

那個(gè)曾經(jīng)在他眼中如同堡壘一般的地方。

那個(gè)給了他一碗餿飯，也給了他一份屈辱的地方。

他的腳步，不由自主地慢了下來(lái)。

心情，也變得前所未有的沉重與復(fù)雜。

像是近鄉(xiāng)情怯，又像是去赴一個(gè)遲到了幾十年的約。

毛驤緊緊跟在他身后，手，始終沒(méi)有離開(kāi)腰間的刀柄。

他能感覺(jué)到，主子身上的那股平和之氣，正在慢慢消散。

取而代之的，是一種被壓抑了許久的、冰冷的東西。

02

村口，幾個(gè)老人正湊在一起曬著太陽(yáng)閑聊。

朱元璋走上前，拱了拱手。

“幾位老丈，跟您打聽(tīng)個(gè)人�！�

他的口音，已經(jīng)帶了些許南方的腔調(diào)，但依稀還能聽(tīng)出是本地人。

老人們抬起頭，好奇地打量著這個(gè)衣著體面的“外鄉(xiāng)人”。

“后生，你想打聽(tīng)誰(shuí)？”一個(gè)豁了牙的老人問(wèn)道。

“我想找……劉德海，劉老太爺�！敝煸罢f(shuō)出這個(gè)名字時(shí)，自己都覺(jué)得有些陌生。

“劉德海？”老人們對(duì)視了一眼，表情各異。

“你說(shuō)的是村東頭那個(gè)老地主吧？”

“他還在呢，快九十的人了，身子骨還硬朗著�！�

“后生你找他做什么？是尋親還是訪友？”

朱元璋笑了笑，編了個(gè)理由。

“都不是。家父早年受過(guò)劉家的恩惠，一直念念不忘，特地囑咐我，若是路過(guò)濠州，一定要來(lái)拜望一下，聊表心意�！�

這個(gè)理由合情合理。

一聽(tīng)是來(lái)報(bào)恩的，老人們的話匣子便打開(kāi)了。

“要說(shuō)劉家啊，唉……”豁牙老人搖了搖頭，“不好說(shuō)，不好說(shuō)�！�

“怎么個(gè)不好說(shuō)法？”朱元璋追問(wèn)。

“你說(shuō)他好吧，當(dāng)年災(zāi)荒的時(shí)候，他家囤積糧食，米價(jià)抬得老高，村里人沒(méi)少罵他�！�

“可你要說(shuō)他壞吧……”另一個(gè)老人接過(guò)話頭，“那年冬天，餓死的人跟柴火一樣往外拖，他家又開(kāi)倉(cāng)放過(guò)幾回糧，煮了粥棚，確實(shí)也救活了不少人。”

“他就是個(gè)老狐貍�！被硌览先丝偨Y(jié)道，“做一分好事，要圖三分利。煮粥棚救人，也是怕村里人死光了，沒(méi)人給他種地。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，亂世里，他要是不精明，他家也早垮了�！�

村民們的評(píng)價(jià)，很復(fù)雜，也很真實(shí)。

這讓朱元璋心中的那個(gè)“為富不仁”的地主形象，開(kāi)始有了一絲松動(dòng)。

他謝過(guò)老人們，順著指引，向村東頭走去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他看到了那座宅院。

記憶中的朱漆大門(mén)，已經(jīng)斑駁褪色，露出了木頭的本色。

門(mén)口的石獅子，也長(zhǎng)滿了青苔，威風(fēng)不再。

院墻有些地方塌了角，用碎磚胡亂補(bǔ)著。

顯然，劉家已經(jīng)大不如前了。

朱元-璋站在門(mén)口，駐足良久。

當(dāng)年，他就是在這里，像條死狗一樣癱在地上。

他似乎還能看到那扇門(mén)打開(kāi)一條縫，遞出那只粗瓷碗的場(chǎng)景。

他整理了一下衣衫，讓毛驤上前叩門(mén)。

“咚，咚，咚�！�

門(mén)環(huán)敲響的聲音，在寂靜的午后顯得格外清晰。

過(guò)了許久，門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了。

開(kāi)門(mén)的是一個(gè)頭發(fā)花白的老仆，睡眼惺忪。

“你們找誰(shuí)？”

“我們是來(lái)拜望劉德海劉老太爺?shù)摹！泵J遞上一份名帖和一份不算貴重但很體面的見(jiàn)面禮。

老仆看了一眼，將信將疑地把他們讓進(jìn)了院子。

院內(nèi)比外面看起來(lái)要整潔一些。

幾只老母雞在地上啄食，角落里種著青菜和南瓜。

沒(méi)有了記憶中的威嚴(yán)和闊氣，反而多了一股尋常人家的生活氣息。

一個(gè)身影，正坐在院中的石桌旁，手里拿著一把大蒲扇，有一下沒(méi)一下地扇著。

那是個(gè)老人。

頭發(fā)和胡須都已雪白，臉上布滿了深刻的皺紋，像老樹(shù)的年輪。

他的背有些駝，但依舊坐得筆直。

他穿著一件洗得發(fā)白的粗布衣裳，眼神渾濁，仿佛對(duì)外界的一切都漠不關(guān)心。

但當(dāng)朱元璋走近時(shí)，他那渾濁的眼睛，卻抬了起來(lái)，射出一道不易察覺(jué)的精光。

那是一種審視的目光。

朱元璋的心，又是一沉。

這個(gè)眼神，和當(dāng)年那個(gè)管家的眼神，何其相似。

“兩位是……”老人開(kāi)口了，聲音沙啞而緩慢。

“劉老太爺�！敝煸肮笆中卸Y，姿態(tài)放得很低，“晚輩姓吳，從金陵而來(lái)，家父與老太爺是舊識(shí)，特命晚輩前來(lái)問(wèn)安。”

劉德海，當(dāng)年的地主，如今的老人，慢慢站起身。

他沒(méi)有立刻回應(yīng)，而是上上下下打量著朱元璋。

那種目光，不像是在看一個(gè)晚輩，倒像是在估量一件貨物的成色。

許久，他才點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“請(qǐng)坐吧。”

老仆端來(lái)了茶水。

是粗陶碗，里面是帶著苦味的野茶。

劉德海自己也端起一碗，喝了一口，發(fā)出滿足的嘆息。

“金陵來(lái)的啊，好地方。”他淡淡地說(shuō)。

“如今天下太平，托的是當(dāng)今萬(wàn)歲的福。”朱元璋順著他的話說(shuō)。

劉德海嘴角牽動(dòng)了一下，像是在笑，又像是在撇嘴。

“太平不太平，小老兒不知道�！�

“只知道，田還是要自己種，飯還是要一口口吃。”

這話說(shuō)得滴水不漏，既不奉承，也不抱怨。

朱元-璋端起茶碗，輕輕吹著浮沫。

他開(kāi)始試探。

“晚輩一路行來(lái)，聽(tīng)鄉(xiāng)親們說(shuō)，老太爺在多年前那場(chǎng)大饑荒里，開(kāi)倉(cāng)放糧，活人無(wú)數(shù)，真是功德無(wú)量啊�！�

他盯著劉德海的眼睛，想從里面看到一絲得意或者自矜。

然而，什么都沒(méi)有。

劉德海只是搖了搖蒲扇，眼神再次變得渾濁。

“功德？談不上�！�

“亂世里，想活命罷了�！�

“我若是不開(kāi)倉(cāng)，餓瘋了的流民就能把我這宅子給拆了，全家老小都得填溝壑�！�

“與其被搶?zhuān)蝗缡┥嵋稽c(diǎn)，買(mǎi)個(gè)平安。”

“說(shuō)到底，都是生意�！�

他的話語(yǔ)，冰冷而現(xiàn)實(shí)，像一塊石頭，將朱元璋準(zhǔn)備好的客套話全部堵了回去。

這哪里是個(gè)樂(lè)善好施的鄉(xiāng)紳。

這分明是個(gè)算計(jì)到骨子里的老狐貍。

朱元璋心中的那股寒意，又加重了幾分。

03

院子里的氣氛，漸漸變得凝滯。

陽(yáng)光透過(guò)稀疏的樹(shù)葉，灑下斑駁的光影。

蟬鳴聲一陣高過(guò)一陣，顯得人心煩躁。

朱元璋放下了茶碗。

他決定不再迂回。

幾十年的等待，他已經(jīng)沒(méi)有耐心再玩這種言語(yǔ)上的太極。

“老太爺。”

他開(kāi)口了，聲音里已經(jīng)沒(méi)了剛才的溫和。

“晚輩今天來(lái)，除了替家父問(wèn)安，其實(shí)，還有一件私事，想向您請(qǐng)教�！�

劉德海停下了搖扇子的手，渾濁的目光再次聚焦，落在朱元璋的臉上。

“但說(shuō)無(wú)妨�！�

朱元璋的身體微微前傾，雙肘撐在石桌上，形成一種壓迫的姿態(tài)。

“不瞞您說(shuō)，我年少時(shí)，也曾是這附近的流民�！�

這句話一出，劉德海的眉毛輕輕挑了一下。

連旁邊的毛驤，都有些意外，他沒(méi)想到主子會(huì)如此直接地自曝身份。

朱元璋沒(méi)有理會(huì)他們的反應(yīng)，他的目光像鷹一樣，死死鎖住劉德海。

“我記得，當(dāng)年有一個(gè)餓得快要死的少年，衣衫襤褸，就倒在您家的大門(mén)口�！�

他的語(yǔ)速很慢，每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的。

“當(dāng)時(shí)，您家的大門(mén)開(kāi)了一道縫，遞出了一碗飯……”

說(shuō)到這里，他停頓了一下。

院子里靜得可怕，連蟬鳴似乎都消失了。

毛驤的手，已經(jīng)不動(dòng)聲色地按在了腰間的刀柄上。

他能感覺(jué)到，皇帝的怒火，正在從那看似平靜的話語(yǔ)下，洶涌而出。

只要皇帝一個(gè)眼色，他就能在瞬間，讓這個(gè)院子里血流成河。

朱元璋盯著劉德海那張布滿皺紋的臉，加重了語(yǔ)氣，一字一頓地問(wèn)出了那個(gè)壓在他心底幾十年的問(wèn)題。

“……可那是一碗餿飯！”

“我至今還記得那股酸腐的味道！”

“老太爺，我想問(wèn)問(wèn)您，當(dāng)時(shí)您家的糧倉(cāng)里，并非沒(méi)有好米。既然發(fā)了善心，為何要用一碗餿飯，來(lái)打發(fā)一個(gè)快要餓死的人？”

“這是施舍，還是侮辱？”

他的聲音不高，但每一個(gè)字都像一把重錘，狠狠地敲在寂靜的空氣里。

一股無(wú)形的、生殺予奪的帝王威壓，瞬間籠罩了整個(gè)小院。

連空氣都仿佛凝固了。

小太監(jiān)嚇得臉色慘白，大氣都不敢出。

毛驤的眼神變得凌厲如刀，只要?jiǎng)⒌潞５幕卮鹩邪朦c(diǎn)不敬，他就會(huì)立刻出手。

然而，預(yù)想中的驚慌、恐懼、辯解、求饒，都沒(méi)有出現(xiàn)。

劉德海靜靜地坐在那里。

他蒼老的臉上，沒(méi)有一絲波瀾。

仿佛朱元璋質(zhì)問(wèn)的，是一件與他毫不相干的、別人的舊事。

他甚至沒(méi)有去看朱元璋那雙燃燒著怒火的眼睛。

他渾濁的目光，投向了院墻的角落，那里，一株南瓜藤正努力地向上攀爬著。

他就那么看著，沉默著。

時(shí)間，一分一秒地流逝。

朱元璋的耐心，正在被這死一般的沉默消磨殆盡。

他以為老人是在裝傻，是在抵賴(lài)。

他甚至準(zhǔn)備好了下一句更嚴(yán)厲的質(zhì)問(wèn)。

他要撕開(kāi)這個(gè)老狐貍偽善的面具，讓他為當(dāng)年的那份“屈辱”付出代價(jià)。

就在他即將再次開(kāi)口的時(shí)候。

劉德海，終于有了動(dòng)作。

他緩緩地，緩緩地，將目光從南瓜藤上收了回來(lái)。

“后生，我只問(wèn)你一句……”

他的聲音沙啞，卻異常清晰，頓時(shí)令自己逃過(guò)一劫……