創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

聲明：本文為虛構(gòu)小說故事，地名人名均為虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，請知悉。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除！

1995年，縣一中高二教室。

"趙建國，你能不能別碰我的東西？"我把他的手推開。

"對不起......"他漲紅了臉。

"對不起有什么用？你看看你穿的，像個要飯的！"

全班哄堂大笑。

他攥緊拳頭，聲音發(fā)抖："李秀芝，你別太過分。"

"過分？我說的是實話！"我指著他的鼻子，"你這種人，這輩子娶不上好媳婦！"

"你——"

"砰！"拳頭捶在桌面上，木頭桌板應(yīng)聲裂開。全班同學(xué)倒吸一口涼氣。

誰也沒想到，這個悶葫蘆會有這樣的反應(yīng)。他眼眶通紅，死死盯著我。那眼神讓我后背發(fā)涼。

01

那天是1995年10月的一個周四下午。

化學(xué)實驗課。

縣一中高二（3）班的教室里，空氣里彌漫著刺鼻的藥水味。我坐在靠窗的第三排，旁邊坐著趙建國。

這個座位安排讓我憋屈了整整一個月。

趙建國是開學(xué)后插班來的。

據(jù)說他原來在鎮(zhèn)上的普通中學(xué)，因為成績太好，被校長推薦到縣一中來。

班主任張老師把他安排在我旁邊，說是讓我們互相學(xué)習(xí)。

互相學(xué)習(xí)？

我李秀芝從小到大成績就沒掉出過班級前五，憑什么跟一個農(nóng)村來的窮小子"互相學(xué)習(xí)"？

更讓我受不了的是，他身上那股味道。

汗味，泥土味，還有一股說不清道不明的酸臭味。

每次他靠近，我都要屏住呼吸。

夏天還好，教室開著窗戶，味道能散掉一些。現(xiàn)在秋天了，窗戶關(guān)著，那股味道就更明顯了。

我找張老師提過好幾次，要求換座位。

張老師每次都搖頭："秀芝啊，趙建國是咱們班的尖子生，年級第一。你們坐一起，對你學(xué)習(xí)有幫助。"

年級第一又怎么樣？

我看著趙建國那身打扮——一件洗得發(fā)白的藍布褂子，袖口磨破了，用黑線胡亂縫過。

褲子也是舊的，膝蓋上打著補丁。腳上那雙解放鞋，鞋幫都開膠了。

這種人，配坐在我旁邊嗎？

"李秀芝，趙建國，你們兩個一組。"化學(xué)老師在講臺上分配實驗搭檔。

我翻了個白眼。

趙建國小聲說："那我去拿器材。"

他站起來，弓著腰往講臺走。走路的樣子畏畏縮縮的，像只受驚的兔子。

我撇撇嘴，拿出筆記本準(zhǔn)備記錄實驗步驟。

幾分鐘后，趙建國端著一個托盤回來了。托盤里擺著試管、燒杯、滴管，還有幾瓶試劑。

"我來擺。"我伸手要接。

"不用，我......"

"啪嗒！"

他手一滑，托盤沒端穩(wěn)，一個裝著紫紅色溶液的試管掉了下來。

溶液灑了一桌子，有一部分濺到了我的白襯衫上。

那是我上周剛買的新衣服，一百二十塊錢，我媽心疼了好幾天。

"你干什么？！"我騰地站起來。

趙建國臉?biāo)⒌丶t了："對......對不起，我不是故意的。"

他慌忙從口袋里掏出一塊手帕，想幫我擦。

那塊手帕灰撲撲的，上面還有黑色的污漬，看著比抹布還臟。

"別碰我！"我一把推開他的手，"你看看你那手帕什么樣子？！"

全班同學(xué)都看了過來。

有人小聲笑，有人交頭接耳。

"秀芝......"同桌小芳拉了拉我的衣角。

我甩開她的手，指著趙建國："你能不能小心點？農(nóng)村來的就是這么粗手粗腳！"

趙建國低著頭，漲紅的臉憋得更紅了。

"對不起......"他的聲音小得像蚊子。

"對不起有什么用？"我的火氣上來了，"這衣服一百多塊錢！你賠得起嗎？"

教室里的笑聲更大了。

班里的劉偉在后排喊："秀芝，人家建國是好心，不小心嘛。"

"好心？"我冷笑，"他配嗎？"

我轉(zhuǎn)過身，當(dāng)著全班的面，上上下下打量趙建國。

"你看看你自己穿的什么樣子？"

"那件藍布褂子穿了幾年了？袖口都磨破了，用黑線縫的，針腳歪歪扭扭。"

"褲子膝蓋上兩塊補丁，一塊藍的，一塊黑的，顏色都對不上。"

"腳上那雙解放鞋，鞋幫都開膠了，走路啪嗒啪嗒響。"

"你說，你這樣的人，有什么資格碰我的東西？"

趙建國的手攥成了拳頭，關(guān)節(jié)發(fā)白。

"李秀芝，你別太過分了。"小芳急了。

"我過分？我說的是實話！"我指著趙建國的鼻子，"他就是窮，窮得像個要飯的！"

化學(xué)老師從前排走過來："李秀芝，注意你的言辭。"

"老師，我說錯了嗎？"我梗著脖子，"他成績好有什么用？窮得連件像樣的衣服都買不起。"

"將來連媳婦都娶不起。"

教室里突然安靜了。

趙建國猛地抬起頭，眼睛通紅，死死盯著我。

"你說什么？"他的聲音低得可怕，帶著一種壓抑的憤怒。

我被他的眼神嚇了一跳，心里一顫。但我不能在全班面前示弱。

"我說你這種人，"我一字一句地說，"這輩子娶不上好媳婦！"

空氣仿佛凝固了。

趙建國的身體在顫抖，胸口劇烈起伏。

"砰！"

拳頭重重砸在課桌上，木頭桌板發(fā)出一聲悶響。

桌面中間裂開一道縫，墨水瓶被震得跳了起來。

全班同學(xué)倒吸一口涼氣。

教室里鴉雀無聲，連呼吸聲都聽得見。

化學(xué)老師的粉筆掉在地上，啪嗒一聲。

趙建國死死盯著我，眼眶通紅，眼里有我從未見過的東西——憤怒、屈辱、還有某種決絕。

那眼神讓我后背發(fā)涼。

"你們倆，跟我到辦公室！"化學(xué)老師回過神來。

02

辦公室里，張老師坐在椅子上，看著我和趙建國。

趙建國低著頭，一言不發(fā)。他的右手放在身側(cè)，手指關(guān)節(jié)滲出血絲，但他一聲不吭。

"李秀芝，你知道自己錯在哪里了嗎？"張老師問。

"我沒錯。"我梗著脖子，"我說的是實話。"

"實話也不能這么說。"張老師嘆氣，"趙建國家里條件確實不好，但這不是你羞辱他的理由。"

"我沒有羞辱他。"

"那你剛才說的那些話是什么？"

我不說話了。

張老師看向趙建國："建國，你有什么想說的？"

趙建國抬起頭，看了我一眼，又低下頭去："沒什么。"

"你就這么算了？"張老師皺眉。

"老師，我可以回去了嗎？"趙建國的聲音很平靜，平靜得有些詭異。

張老師愣了愣："回去吧。但你們倆都給我好好反省。李秀芝，你必須向趙建國道歉。"

"我不道歉。"我轉(zhuǎn)身就走。

走出辦公室，我聽見張老師在里面嘆氣。

下午最后一節(jié)是自習(xí)課。

我坐在座位上，心里堵得慌。襯衫上的紫紅色污漬已經(jīng)干了，洗不掉了。一百二十塊錢就這么沒了。

趙建國回到教室后，一直低著頭整理書包。

他的動作很慢，像是在猶豫什么。

周圍的同學(xué)時不時偷看我們，竊竊私語。

"聽說秀芝把建國罵慘了。"

"唉，說話確實太重了。"

"建國那脾氣，能忍到砸桌子，說明真的氣壞了。"

我裝作沒聽見，翻開課本假裝看書。

放學(xué)鈴響了。

同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)離開教室。

趙建國背起書包，走到教室門口時，突然停下腳步。

他回過頭，看了我一眼。

那眼神很復(fù)雜，有委屈，有憤怒，還有一種我看不懂的東西。

然后他轉(zhuǎn)身走了。

小芳湊過來："秀芝，你是不是說得太狠了？"

"我說錯了嗎？"我合上書本，"他本來就窮。"

"話是這個理，但......"小芳欲言又止，"算了，你自己心里有數(shù)就行。"

她拍拍我的肩膀，也走了。

教室里只剩下我一個人。

窗外的夕陽把教室染成金黃色。我坐在座位上，看著趙建國那張破裂的課桌，心里說不出是什么滋味。

第二天是周五。

我到教室的時候，趙建國的座位空著。

"建國呢？"小芳問坐在后排的劉偉。

"不知道，沒來。"劉偉說，"可能請假了。"

整整一天，趙建國都沒來。

班里關(guān)于昨天那場沖突的議論更多了。

課間，我聽到后排有人在說："建國家里本來就困難，秀芝那么說，他肯定受不了。"

"他媽三年前就去世了，他爸一個人種地養(yǎng)他，不容易。"

"唉，可憐的孩子。"

我心里有些不舒服，但又拉不下臉。

午飯時間，張老師找我談話。

"秀芝，你知道趙建國的家庭情況嗎？"張老師坐在辦公桌后面，表情嚴肅。

"不太清楚。"我小聲說。

"他母親三年前因病去世，家里欠了一大筆債。"張老師嘆氣，"他父親趙大山是個老實人，一個人種三十畝地，供建國讀書。"

"村里很多人勸趙大山，讓建國退學(xué)，早點出去打工賺錢。但趙大山說什么也不同意，他說建國是個讀書的料，不能耽誤。"

"你知道建國每天幾點起床嗎？五點。"張老師看著我，"他家離學(xué)校七公里，全是山路。他每天五點起床，走一個半小時到學(xué)校。"

"中午他吃什么你看到過嗎？兩個冷饅頭，有時候帶點咸菜。"

"他那件藍布褂子，是他媽媽生前給他做的，已經(jīng)穿了三年了。袖口破了，他自己縫。褲子破了，他自己補。鞋子開膠了，他用鐵絲綁著繼續(xù)穿。"

"他不是不想穿好的，是真的沒錢買。"

我低著頭，不敢看張老師的眼睛。

"你昨天說的那些話，傷了他的自尊。"張老師的聲音很輕，"建國是個要強的孩子，你那句'這輩子娶不上好媳婦'，深深刺痛了他。"

我咬著嘴唇，心里五味雜陳。

"去跟他道個歉吧。"張老師說，"他今天請假在家，明天應(yīng)該會來。"

"老師，我......"

"去吧。"張老師揮揮手。

我走出辦公室，心里亂糟糟的。

道歉？我李秀芝從來沒向人低過頭。

可張老師說的那些話，確實讓我心里不好受。

晚上回到家，母親在廚房做飯，父親坐在客廳看報紙。

"芝芝回來了？今天在學(xué)校怎么樣？"母親探出頭來。

"挺好的。"我放下書包。

"聽你們老師說，班里來了個農(nóng)村的插班生，成績特別好？"父親放下報紙。

我心里一驚："爸，你怎么知道？"

"前幾天開家長會，你張老師提到過。"父親笑了笑，"說那孩子叫趙建國，家里條件不好，但學(xué)習(xí)特別刻苦。"

"哦。"我低頭換鞋。

"你跟他一個班吧？"母親也湊過來，"你們老師說，這孩子將來肯定有出息。"

"嗯。"我不想多說。

"農(nóng)村孩子不容易啊。"母親嘆氣，"能讀到高中，家里得吃多少苦。"

父親也點頭："是啊，我們那個年代，農(nóng)村孩子讀書更難。能堅持下來的，都不簡單。"

我端起碗，埋頭吃飯，不接話。

晚上躺在床上，我翻來覆去睡不著。

腦子里總是浮現(xiàn)趙建國砸桌子的場景。那一拳，那道裂縫，還有他眼里的憤怒和屈辱。

我真的說錯了嗎？

我說的明明就是實話。他確實窮，窮得連件像樣的衣服都沒有。

可為什么，我心里這么堵得慌？

03

周一，趙建國回到學(xué)校了。

他進教室時，我正在翻書。

聽到腳步聲，我下意識抬頭。

趙建國臉色有些蒼白，右手纏著紗布。

他的眼神和以前不一樣了，不再那么躲閃，反而有種說不出的堅定。

他走到座位上，放下書包，坐下。

整個過程腰板挺得筆直，不像往常那樣弓著背。

"建國，你手怎么了？"前排的女生問。

"干活時不小心割到了。"他淡淡地說。

"嚴重嗎？"

"不嚴重，小傷。"

他的聲音很平靜，和以前那種怯懦的語氣完全不同。

課間，我去倒水。

走廊上遇到趙建國。

他靠在欄桿上，看著遠處的操場，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。

我拿著水杯從他身邊經(jīng)過。

"李秀芝。"他突然開口。

我停下腳步，回頭看他。

"你說得對。"他轉(zhuǎn)過頭，看著我，"我確實窮，窮得叮當(dāng)響。"

我愣住了。

"但有些事，"他的眼神很平靜，平靜得讓我覺得詭異，"不是你說了算的。"

說完，他轉(zhuǎn)身走了。

我站在走廊上，手里的水杯微微發(fā)燙。

他這話是什么意思？

接下來幾天，趙建國像變了個人。

他開始主動和同學(xué)說話，上課舉手發(fā)言的次數(shù)明顯增多。以前他總是低著頭走路，現(xiàn)在腰板挺得筆直。

最奇怪的是，他時不時會露出一種莫名的笑容。

不是開心的笑，是一種......計謀得逞的笑？

我說不清楚，但總覺得哪里不對勁。

小芳也察覺到了："建國好像變了。"

"怎么變了？"

"說不上來，就是感覺......他好像想通了什么。"小芳皺眉，"以前他總是悶悶的，現(xiàn)在反而輕松了。"

"可能是想開了吧。"我隨口說。

"但愿吧。"小芳半信半疑。

周六下午，小芳急匆匆跑來找我。

我家住在鎮(zhèn)政府宿舍區(qū)，小芳家在供銷社家屬院，兩家離得不遠。

"秀芝！"小芳氣喘吁吁地敲我家門。

"怎么了？"我開門。

"你知道嗎？趙建國他爸今天來鎮(zhèn)上了！"小芳壓低聲音。

"來鎮(zhèn)上干什么？"

"不知道。我爸在供銷社看見的，說他買了很貴的煙酒。"

"什么煙酒？"

"兩條中華，一瓶茅臺。"小芳瞪大眼睛，"我爸說那些東西加起來得兩百多塊錢！"

我心里咯噔一下。

趙家那么窮，怎么舍得買這么貴的東西？

"還有。"小芳湊近我，"我爸說，看見趙大山拎著東西往你們單位那邊走了。"

"我們單位？"

"對啊。"小芳點頭，"你爸不是在鎮(zhèn)政府上班嗎？我爸懷疑，趙大山是去找你爸了。"

"找我爸干什么？"我的心跳莫名加快。

"不知道啊。"小芳搖頭，"但感覺不對勁。趙家那么窮，買那么貴的東西，還專門去找你爸，肯定有事。"

我腦子里亂糟糟的。

趙大山找我爸能有什么事？

難道是因為我和趙建國在學(xué)校的沖突？

不會吧，就一次爭吵，至于這樣嗎？

"你回家問問你爸，看看到底怎么回事。"小芳說。

"嗯。"我心不在焉地點頭。

小芳走后，我回到家。

客廳里，父母坐在沙發(fā)上，表情嚴肅，好像在商量什么。

看到我進來，兩人同時停止說話。

"爸，媽，你們在說什么？"我問。

"沒什么。"母親的笑容有些僵硬。

"你作業(yè)寫完了嗎？"父親問。

"寫完了。"我盯著他們，"你們是不是有事瞞著我？"

"沒有，別瞎猜。"父親站起來，"我去書房看點材料。"

他走進書房，關(guān)上門。

母親也起身："我去做飯。"

留我一個人站在客廳，心里更加不安。

晚飯桌上，氣氛很詭異。

父親一直黑著臉，一句話也不說。母親時不時看我一眼，欲言又止。

"爸，你今天是不是見了什么人？"我終于忍不住問。

父親筷子一頓："你怎么知道？"

"我聽說......"我猶豫了一下，"有人看見趙建國他爸來鎮(zhèn)上了。"

父親和母親對視一眼。

"是來找我的。"父親放下筷子，"但這事跟你沒關(guān)系，你別多問。"

"怎么會跟我沒關(guān)系？"我急了，"他是不是因為我和趙建國吵架的事？"

"不是。"父親擺擺手，"是別的事。"

"什么事？"

"大人的事，小孩子別管。"父親語氣很嚴厲。

我張了張嘴，最終沒再問。

但心里那種不安越來越強烈。

周日一整天，家里的氣氛都很壓抑。

父親把自己關(guān)在書房，母親在客廳走來走去，神情焦慮。

我趴在房間窗口，看著外面的天空發(fā)呆。

趙大山來找我爸，到底為了什么？

父母為什么不告訴我？

還有趙建國那句話——"有些事，不是你說了算的。"

這一切，到底有什么聯(lián)系？

夜里，我聽到父母在臥室里爭吵。

聲音很小，但我還是聽到了幾個詞："不可能"、"太突然"、"孩子還小"。

他們在說什么？

我貼在門上，想聽得更清楚，但只聽到母親的嘆氣聲。

躺在床上，我翻來覆去睡不著。

腦子里亂七八糟，全是這幾天發(fā)生的事。

那場爭吵、趙建國的反常、趙大山的拜訪、父母的古怪......

這一切像一團亂麻，理不清頭緒。

周一早上，鬧鐘響了。

我迷迷糊糊睜開眼，看了看時間——早上六點。

外面天還是蒙蒙亮。

我翻個身，想再睡一會兒。

"咚咚咚！"

突然，院門被人用力敲響。

我一個激靈，完全清醒了。

誰這么早來我家？

父親的腳步聲匆匆走過走廊，去開門。

"吱呀——"

院門打開的聲音。

"老李，打擾了。"一個男人的聲音，粗獷，帶著點討好。

這聲音......有點耳熟。

我趕緊爬起來，趴在窗口往外看。

院子里站著一個穿著舊棉襖的中年男人，身材魁梧，臉上風(fēng)霜痕跡很深。他手里提著兩條包裝精美的中華煙，還有一瓶茅臺酒。

那張臉我見過——趙建國的父親，趙大山。

"老趙？"父親愣住了，"這么早，有事？"

"有事，有大事！"趙大山咧嘴笑了，露出一口黃牙，"親家啊，我這是專程來的。"

"什么事啊，進來說。"父親側(cè)身讓他進門。

"不用不用，就在這說幾句。"趙大山擺擺手，然后深吸一口氣，聲音提高了幾度，"親家，我是來提親的！"

"什么？！"母親從廚房沖出來。

父親皺眉："老趙，這是怎么回事？"

"就是給建國和秀芝訂個親。"趙大山笑得很憨厚。

我躲在房門后，手心全是汗。

提親？憑什么？

母親也懵了："老趙，這孩子們還在上學(xué)呢，而且......"

"而且什么？"趙大山打斷她，"我知道你們顧慮什么。"

父親沉著臉："老趙，你今天這是什么意思？兩家八竿子打不著,怎么突然......"

"不突然。"趙大山從懷里掏出一沓錢，"這是一萬塊，先給秀芝做見面禮。"

院子里安靜得可怕。

母親倒吸一口涼氣："一萬塊？！"

父親臉色變了："老趙，你這是......"

"我知道你們看不上我家的條件。"趙大山的聲音突然提高，"但昨天建國回家，把學(xué)校的事都告訴我了。"

我心里咯噔一下。

"秀芝那句話說得對，"趙大山盯著我的房門，"建國確實窮，但就是因為這樣，我才更要來提這個親！"

父親愣住："什么話？"

趙大山深吸一口氣，當(dāng)著父母的面，一字一句說出了那句讓所有人都震驚的話——

我整個人僵在原地，腦子里一片空白。

"這...這不可能...."