“通過(guò)喪失、離別和放棄，我們才能成為真正的人。”

——心理學(xué)經(jīng)典《必要的喪失》

寫(xiě)在前面

凱莉的故事，是許多女性在親密關(guān)系中隱忍、掙扎、又逐漸覺(jué)醒的縮影。她曾是被溫柔守護(hù)的女孩，與丈夫有過(guò)深厚的情感基礎(chǔ)，也曾全心投入家庭與孩子。然而，當(dāng)伴侶的偏執(zhí)、控制與情緒暴力不斷升級(jí)，甚至延伸為家暴，那些曾經(jīng)的甜蜜也無(wú)法再支撐一個(gè)家庭的尊嚴(yán)與安全。更令人心痛的是，這樣的環(huán)境對(duì)孩子的心理成長(zhǎng)傷害深遠(yuǎn)，會(huì)悄無(wú)聲息地侵蝕安全感、自我價(jià)值感與未來(lái)的親密模式。

作為咨詢(xún)師，我見(jiàn)證了凱莉在恐懼與愧疚中艱難摸索，也看到她在絕望夾縫中逐漸覺(jué)醒。當(dāng)一段關(guān)系已無(wú)法承載愛(ài)，而只剩消耗與傷害，我們需要的不是再堅(jiān)持，而是勇氣——走出困局、保護(hù)自己、挽救孩子，也重新奪回應(yīng)得的生命主權(quán)。

下面的故事，來(lái)自于我們能量營(yíng)助教老師的細(xì)膩筆觸，娓娓道來(lái)，提醒我們所有朋友，其實(shí)必要的喪失是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路，我們需要從容面對(duì)。

必要的喪失，是成長(zhǎng)的解答

——小可愛(ài)寫(xiě)給凱莉的觀察

凱莉，此刻的你，是否仍在經(jīng)歷一場(chǎng)內(nèi)心風(fēng)暴。面對(duì)一份相守二十余載的早已超越了簡(jiǎn)單的愛(ài)情的情感，面對(duì)一份早已成為生命一部分的如同呼吸般自然的情感，面對(duì)一份相識(shí)于青春年少，彼此見(jiàn)證了對(duì)方從青澀到成熟的每一步蛻變的情感，明知到了說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候，但究竟該怎樣說(shuō)出再見(jiàn)。不舍如藤蔓纏繞，每一次試圖掙脫都帶來(lái)刺骨的疼。但也正是這樣的時(shí)刻讓我們學(xué)習(xí)告別與喪失，這個(gè)生命中無(wú)法回避的核心命題。

一、覺(jué)醒是突然的雷鳴，敲碎所有自欺的平靜

“喪失”常常與痛苦、悲傷和缺憾為伴，被我們視為生命中不受歡迎的“陰影部分”。然而，美國(guó)作家朱迪思·維奧斯特的經(jīng)典心理學(xué)著作《必要的喪失》，卻以其深邃的洞察和溫情的筆觸，徹底顛覆了這一傳統(tǒng)認(rèn)知。這本書(shū)告訴我們：?jiǎn)适Р⒎巧呐既还收?，而是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路；我們并非在失去中變得殘缺，反而是在一次次的告別中，逐漸塑造成更為真實(shí)、完整的自我。

從我們生命最初的分離剪斷臍帶、脫離母體開(kāi)始，到愛(ài)情、夢(mèng)想、幻念的消逝，直至最終面對(duì)衰老與死亡，我們終其一生都在失去。理解并接納這些必要的喪失，可以幫助我們獲得內(nèi)心的平靜與智慧。

人類(lèi)的發(fā)展史就是一部漫長(zhǎng)的喪失史。

我們成長(zhǎng)的每一步，都伴隨著一個(gè)告別。首先是對(duì)絕對(duì)依賴(lài)與共生關(guān)系的喪失。嬰兒最初認(rèn)為母親是自己的一部分，這種“全能感”帶來(lái)了無(wú)與倫比的安全。然而，成長(zhǎng)的第一步，便是意識(shí)到母親是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，我們無(wú)法完全占有她，饑餓和不適需要等待才能被滿(mǎn)足。這是“必要喪失”的原型——我們失去了與世界的完美融合，換來(lái)了對(duì)自我與他者界限的初步認(rèn)知。失去全能的幻想，是我們走向獨(dú)立人格的基石。

其次是對(duì)完美父母形象的喪失。在幼小的孩子眼里，父母曾經(jīng)全知全能，是我們的保護(hù)神。但隨著年齡增長(zhǎng)，我們逐漸發(fā)現(xiàn)父母的局限、弱點(diǎn)甚至錯(cuò)誤。這個(gè)去理想化的過(guò)程是痛苦的，它意味著我們失去了一個(gè)絕對(duì)安全的心理寄托。但這也是一個(gè)人形成客觀現(xiàn)實(shí)感的關(guān)鍵，放下對(duì)完美父母的期待，以一個(gè)平等、理解的視角看待真實(shí)的他們，并真正開(kāi)始為自己的人生負(fù)責(zé)。

最后是對(duì)不切實(shí)際的自我幻想與絕對(duì)控制的喪失。我們?cè)孟胱约簾o(wú)所不能，夢(mèng)想可以輕易實(shí)現(xiàn)，愛(ài)人會(huì)完全符合我們的期待。但現(xiàn)實(shí)總會(huì)給予我們沉重的打擊。年少的時(shí)候以為自己可以拯救世界，長(zhǎng)大了發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界都拯救不了我。為了成長(zhǎng)，我們放棄了對(duì)完美愛(ài)情、絕對(duì)成功和完全控制的執(zhí)念，雖然令人沮喪，卻是一種解放。

二、當(dāng)離別開(kāi)出花，痛是綻放的代價(jià)

如果喪失僅僅是失去，那生命無(wú)疑是一曲悲歌。但喪失背后其實(shí)蘊(yùn)藏的建設(shè)性力量，它是建立內(nèi)在聯(lián)結(jié)的契機(jī)。當(dāng)我們失去一個(gè)外在的客體（親人、愛(ài)人或理想），我們并不會(huì)真正地失去他們，反而通過(guò)內(nèi)化的心理過(guò)程，他們的品質(zhì)、價(jià)值觀與關(guān)系模式，會(huì)成為我們自身人格結(jié)構(gòu)的一部分。

有位失去丈夫的女士曾說(shuō)，起初的每一天都像在黑暗中摸索。直到某個(gè)清晨，她在花園里修剪玫瑰時(shí)，突然明白丈夫教給她的不僅是種花的技巧，更是對(duì)待生活的耐心與溫柔。這種內(nèi)化讓她在失去外在依靠后，依然能在內(nèi)心與之保持聯(lián)結(jié)。

母親離開(kāi)了房間，但孩子通過(guò)內(nèi)化母親的形象，獲得了獨(dú)自等待的能力。親人的離世帶來(lái)巨大的悲傷，但他們?cè)谖覀冃闹辛粝碌膼?ài)與回憶。

喪失是獲得智慧與自由的必經(jīng)之路，“通過(guò)喪失、離別和放棄，我們才能成為真正的人。”這句話道出了全書(shū)的核心理念。我們放棄對(duì)完美的執(zhí)念，獲得面對(duì)現(xiàn)實(shí)的從容；我們放棄對(duì)絕對(duì)控制的渴望，獲得隨遇而安的豁達(dá)；我們最終放棄對(duì)永生的幻想，才能更加珍惜和熱愛(ài)有限的生命。我們從虛妄的空中樓閣回歸堅(jiān)實(shí)的地面，學(xué)會(huì)與不完美的世界和不完美的自己共處。每一次有意識(shí)的放棄和告別，都是一次靈魂的瘦身，讓我們卸下重負(fù)輕裝前行，抵達(dá)更廣闊的生命。

我們的許多困擾，親密關(guān)系中的糾結(jié)、職業(yè)發(fā)展的迷茫、還是存在意義的空虛，往往都與“無(wú)法接納喪失”有關(guān)?；蛟S我們無(wú)法告別一段早已千瘡百孔的關(guān)系，因?yàn)槲覀儾簧岬梅艞壴?jīng)的付出與依賴(lài)，或許我們因父母的不完美而充滿(mǎn)怨懟，內(nèi)心始終住著一個(gè)未曾被滿(mǎn)足的孩子，或許我們因現(xiàn)實(shí)的挫折而一蹶不振，無(wú)法接受夢(mèng)想與自身能力的局限。

此時(shí)的我們，不需要急切地解決問(wèn)題，而需要去正視、言說(shuō)和哀悼這些喪失。當(dāng)下的痛苦并非生命的懲罰，而是一次深刻的成長(zhǎng)邀請(qǐng)。體驗(yàn)和完成哀傷的過(guò)程是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別，當(dāng)悲傷被充分表達(dá)，喪失的價(jià)值會(huì)慢慢被吸收，轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的力量。

三、廢墟之上，迎著光出發(fā)

我不知道上面這些話是否能給你一些慰藉。道理說(shuō)了一千遍，真正的難受還是你在體會(huì)。對(duì)你而言，那份不舍是對(duì)那些共同歲月、那些嵌入生命的習(xí)慣、那個(gè)已成為你一部分的人的告別之痛。他不是陌生人，而是你二十多年來(lái)的同行者，這種分離無(wú)異于將自己一分為二。他指引你穿越迷惘的風(fēng)浪，也把你變成他唯一的航向。

長(zhǎng)期親密關(guān)系會(huì)讓我們和伴侶不知不覺(jué)形成一種依賴(lài)與共生狀態(tài)，彼此曾經(jīng)是對(duì)方成長(zhǎng)的養(yǎng)分，那種被全然在乎的感覺(jué)令人沉醉，但當(dāng)這種在乎轉(zhuǎn)變?yōu)檫^(guò)度的控制與占有，它便開(kāi)始剝奪你的自主性和完整性。你的心里大概也是矛盾的，那個(gè)深?lèi)?ài)你、支持你的人，同時(shí)也是帶給你傷害的人。他的控制欲變成了愛(ài)的牢籠，卻一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕著你的自我價(jià)值感。

他的控制欲背后隱藏著他自身的不安全感和恐懼，但理解這一點(diǎn)并不意味著你必須繼續(xù)承受傷害。真正的愛(ài)不應(yīng)該以犧牲自我為代價(jià)。當(dāng)一份愛(ài)要求你不斷壓縮自己的空間，放棄自己的聲音，它已經(jīng)背離了愛(ài)的本質(zhì)。那個(gè)曾經(jīng)給你安全感的懷抱，漸漸變成了無(wú)法呼吸的牢籠。這種覺(jué)醒是痛苦的，卻是必要的。

在《必要的喪失》這本書(shū)里說(shuō)到：成長(zhǎng)要求我們接受一個(gè)事實(shí)：我們永遠(yuǎn)不會(huì)從別人那里得到所有我們想要的東西，而別人也不會(huì)完全按照我們的意愿行事。

無(wú)論這段關(guān)系走向何方，都是你勇氣與成長(zhǎng)的證明。二十多年的相愛(ài)相守已經(jīng)永遠(yuǎn)成為你的一部分，它塑造了今天的你，而今天的你正選擇走向更自由的明天。當(dāng)離別的淚水干涸，你會(huì)看見(jiàn)一個(gè)更堅(jiān)韌、更清晰的自己從廢墟中站起。那不是無(wú)情，而是歷經(jīng)滄桑后的通透與智慧。

選擇離開(kāi)，有時(shí)并不是對(duì)過(guò)去的否定，而是對(duì)生命的負(fù)責(zé)。她曾經(jīng)努力維系、包容、修復(fù)，也在多年忍耐中用盡了所有善意，但當(dāng)對(duì)方無(wú)法停止控制、傷害與暴力，那份“繼續(xù)留在原地”的代價(jià)，便不再只是她一個(gè)人的痛，更是孩子的未來(lái)。在咨詢(xún)過(guò)程中，我看到她一步步從內(nèi)疚中松綁，從自我懷疑走向自我確認(rèn)——原來(lái)，離開(kāi)不是失敗，而是成長(zhǎng)中最勇敢的一步。

正如《必要的喪失》所說(shuō)：所有成熟，都是在經(jīng)歷一次又一次的告別之后發(fā)生的。凱莉的故事提醒我們，真正的愛(ài)從不要求犧牲自我；而真正的重生，總是在看似最黑暗的時(shí)刻開(kāi)始。

愿每一個(gè)被困在親密暴力陰影中的人，都能像她一樣，允許自己結(jié)束錯(cuò)誤的關(guān)系，迎來(lái)屬于自己的光。