他在北京拼了 12 年，4300 多個(gè)日夜，最終還是回了老家成都。他說(shuō)那句“北京太苦了”，像一拳打在心口，看了整晚睡不著。

周末刷朋友圈，偶然看到他帶著孩子在成都看演唱會(huì)，我順手點(diǎn)了個(gè)贊，然后就順便點(diǎn)開(kāi)他朋友圈看看。突然發(fā)現(xiàn)，他這大半年的定位幾乎都在成都。

我心里“咯噔”一下，然后就評(píng)論了一句：不在北京了?

不一會(huì)，他回復(fù)到：常住成都了。

然后我又問(wèn)：那北京還回來(lái)嗎?

他停了幾秒，說(shuō)到：2-3個(gè)月回去一趟北京的公司。

那一刻，我突然意識(shí)到：那個(gè)一起摸爬滾打十多年的兄弟，真的離開(kāi)北京了。

那個(gè)黃金年代，真的結(jié)束了

2010～2020年是北漂創(chuàng)業(yè)的黃金時(shí)代，我們大概在2012或13年的時(shí)候認(rèn)識(shí)的，可能因?yàn)槎际腔ヂ?lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者，很自然就混熟了。我參加過(guò)他許多線(xiàn)下聚會(huì)，他也來(lái)參加過(guò)我的線(xiàn)下聚會(huì)，甚至我還參加過(guò)他公司的年會(huì)。

• 那一年淘寶客興起，幾乎每個(gè)站長(zhǎng)都是淘寶客;
• 那一年你只要在3W喝咖啡，拿個(gè)筆記本，都看有人跑過(guò)來(lái)做你對(duì)面，問(wèn)要不要投資;
• 那一年，一條微博、一篇公眾號(hào)能帶來(lái) 10 萬(wàn)流量;
• 中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街整條街都在喊：只要敢想，我們就敢投;

那時(shí)候我們都是20多歲，趕上互聯(lián)網(wǎng)黃金十年，北京創(chuàng)業(yè)氛圍很濃，機(jī)會(huì)很多，還有中關(guān)村創(chuàng)業(yè)一條街。也經(jīng)歷了互聯(lián)網(wǎng)的急剎車(chē)。我知道他早晚會(huì)離開(kāi)北京，但沒(méi)想到會(huì)在這個(gè)節(jié)點(diǎn)。

最后一次見(jiàn)面

我們最后一次見(jiàn)面，是 2022 年。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們團(tuán)隊(duì)也遇到了瓶頸，也需要轉(zhuǎn)型，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他們公司直播帶貨做的很牛，我也去跟他交流了一下，很多直播帶貨的知識(shí)都是跟他學(xué)的。

當(dāng)時(shí)他們的公司非常忙，尤其是直播帶貨，感覺(jué)人手都不夠一樣，直播間燈光師、場(chǎng)控、剪輯來(lái)回跑，每十分鐘換一套產(chǎn)品。我在他辦公室等了 40 多分鐘，他才抽空跟我說(shuō)話(huà)。

大意是說(shuō)：松哥不好意思，最近太忙了，做帶貨抽不開(kāi)身。話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，他就外面喊：那個(gè)燈位往左挪一點(diǎn)!”

你能感受到——他們公司是“踩著風(fēng)口“的節(jié)奏。隨后我他也帶我參觀了他們的直播間，也講很多短視頻、直播帶貨的知識(shí)。這一天學(xué)習(xí)到了不少知識(shí)，我也把他的很多理念用到了我的直播帶貨項(xiàng)目中。

跟他交談完，臨走時(shí)我隨口問(wèn)了一句：你會(huì)離開(kāi)北京嗎?

他輕輕的說(shuō)了一句：也許會(huì)回老家吧。

當(dāng)時(shí)我也沒(méi)在意，因?yàn)樗咀龅囊?guī)模也挺大，也很忙，我心想不可能這么輕易離開(kāi)北京的，臨走時(shí)他還送了我一大箱他們公司的帶貨的產(chǎn)品。

他淡淡說(shuō)：2024 年夏天就走了。

那一刻我意識(shí)到——他不是逃離北京，是早就決定換人生賽道了。

他說(shuō)：北京太苦了。

這是他是微信里給他說(shuō)的：北京太苦了，這里的氣候、飲食、交通、煙火氣都不自在。

他孩子也慢慢大了，要讀書(shū)、要落戶(hù)，北京對(duì)外地孩子不友好：

• 搖號(hào)搖不上;
• 一個(gè)像樣的小區(qū)房子 5 萬(wàn)+/平;
• 關(guān)鍵是——房齡往往 20 年起步;

但同樣的錢(qián)，在成都已經(jīng)能做到：

• 主城區(qū)好地段的大平層;
• 孩子讀書(shū)、落戶(hù)更輕松;
• 生活節(jié)奏也不逼人。

他還說(shuō)：人的一生太短暫了，我們來(lái)到這個(gè)世界，是為自己而活，而不是為了別人而活，要讓自己活開(kāi)心、自在、幸福。

說(shuō)完這句話(huà)，我那晚失眠了。

他不是離開(kāi)北京的人，他是代表了一代人的轉(zhuǎn)向

他的離開(kāi)，不僅僅是一個(gè)朋友的選擇，更像是一個(gè)時(shí)代的注腳?！氨本┨嗔恕?，“苦”的不僅是飲食交通，還有那種永遠(yuǎn)飄著的感覺(jué)。戶(hù)口、房子、子女的教育，就像所有北漂人的三座大山，消磨著所有人的熱情。

其實(shí)，我這幾年也動(dòng)過(guò)回成都的念頭，

其實(shí)從2020年開(kāi)始，我每年都有一會(huì)要回成都的念頭，包括成都的房?jī)r(jià)、在那個(gè)區(qū)域買(mǎi)房、孩子在哪里上學(xué)，我都研究過(guò)。回成都嗎?在哪買(mǎi)房?孩子在哪讀書(shū)?未來(lái)在哪里扎根?

但我一直沒(méi)邁出去。而他走了。他的選擇，像替很多人把那一步邁出來(lái)了一樣。

北京不是沒(méi)機(jī)會(huì)，只是機(jī)會(huì)越來(lái)越貴

我在創(chuàng)業(yè)10年了，招過(guò)很多員工。我發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，凡是從外地來(lái)北京的，大多數(shù)干5-6年都會(huì)回老家。我公司之前有2個(gè)員工回四川了，一個(gè)回甘肅了，一個(gè)回河北、一個(gè)回遼寧了，一個(gè)去鄭州了，還有一個(gè)回山西了。

我團(tuán)隊(duì)里，10 個(gè)外地來(lái)北京的，最后能留下 1 個(gè)都算奇跡?？傊?，絕大多數(shù)人都無(wú)法留在北京。

這不是個(gè)案，這是趨勢(shì)。所有大城市外溢的人才，最后都在往二三線(xiàn)城市回流，這已經(jīng)是趨勢(shì)，而不是個(gè)案。北漂最大的壓力不是房租，而是看不到盡頭的生活成本與身份成本。

盧松松是一位自媒體人、短視頻博主。也是創(chuàng)業(yè)者必看的賬號(hào)，關(guān)注草根創(chuàng)業(yè)圈、科技互聯(lián)網(wǎng)、自媒體和短視頻行業(yè)。感謝您的關(guān)注！