摘自《大地》(2002年第十六期)

身著官服，項(xiàng)掛朝珠的陜甘總督左宗棠。

中國甘肅省蘭州市，1875年

01

千古一人

光緒十一年（1885年）7月27日清晨，74歲的湘人停止了最后的呼吸。

他是在福州北門黃華館欽差行轅任上去世的。

他一死，意味著大清王朝最后的頂梁柱倒下了，這大廈還能維持多久？

接到喪折后，慈禧太后的心情是復(fù)雜的。

“中國不可一日無湖南，湖南不可一日無左宗棠”，言猶在耳，可左宗棠走了。

走了也好，這個(gè)漢人太強(qiáng)硬，太無拘束，甚至在萬壽圣節(jié)也不參加行禮。

但態(tài)是要表的，要不然還會(huì)有誰去為朝廷賣命呢？

于是詔諭立即派發(fā)各?。鹤焚?zèng)左宗棠為太傅，恩謚“文襄”，賞治喪銀三千兩。

就在慈禧太后下達(dá)詔諭后的一個(gè)夜晚，福州暴雨傾盆，忽聽一聲劈雷，東南角城墻，頓時(shí)被撕裂一個(gè)幾丈寬的大口子，而城下居民安然無恙。

老百姓說，左宗棠死了，此乃天意，要?dú)议L城。

左宗棠死了，左公行轅標(biāo)著“肅靜”、“回避”字樣的燈籠，已被罩以白紗的長明燈代替，沉重的死亡氣息，壓得人透不過氣來。

這盞盞白燈，宣告著時(shí)代強(qiáng)音的終結(jié)，這是一個(gè)奮起抗?fàn)?、抵御外侮的時(shí)代，左宗棠是中流砥柱。

而擁有“二等恪靖侯、東閣大學(xué)士、太子太保、一等輕騎都尉、賞穿黃馬褂、兩江總督、南洋通商事務(wù)大臣”等七個(gè)頭銜的左宗棠，這個(gè)風(fēng)光了半生的男人，終于退出了歷史舞臺(tái)。

法國人松了一口氣。

他們?cè)诠フ寂_(tái)灣島，他們的軍艦還在東海耀武揚(yáng)威。

左宗棠與他們擺開了決戰(zhàn)的架式，發(fā)出了“渡海殺賊”的動(dòng)員令。

他們吃過左宗棠的大虧，知道他雄獅。

一頭獅子領(lǐng)著一群羊，個(gè)個(gè)是獅子；

而一群獅子被一頭羊領(lǐng)著，個(gè)個(gè)就成了羊。

左宗棠一死，便群龍無首了。

英國人松了一口氣。

英國領(lǐng)事在上海租界豎有“華人與狗，不許入內(nèi)”的牌子，左宗棠發(fā)現(xiàn)，下令侍衛(wèi)將其立即搗毀并沒收公園，逮捕人犯。

端坐在八人抬的綠呢大轎中的左宗棠，身穿黃馬褂，頭戴寶石頂戴，三眼花翎，手執(zhí)鵝扇，面容飽滿，威嚴(yán)無比。

只要他進(jìn)入租界，租界當(dāng)局立馬換上中國龍旗，外國兵警執(zhí)鞭清道。

左宗棠死了，就不需要對(duì)中國人那么恭謹(jǐn)有加了。

俄國人松了一口氣。

左宗棠把他們從新疆趕走，把他們侵占的伊犁收回，甚至用兵車運(yùn)著棺木，將肅州行營前移幾百公里于哈密，“壯士長歌，不復(fù)以出塞為苦”，準(zhǔn)備與俄軍決一死戰(zhàn)。左宗棠一死，中國再?zèng)]有硬骨頭了。

李鴻章松了一口氣。

一個(gè)月前，他在天津與法國簽訂《中法會(huì)訂越南條約》，這是中國軍隊(duì)在戰(zhàn)場上取得重大勝利之后，簽訂的一個(gè)地地道道的喪權(quán)辱國條約，是世界外交史上空前絕后的奇聞。

左宗棠領(lǐng)銜反對(duì)，說“對(duì)中國而言，十個(gè)法國將軍，也比不上一個(gè)李鴻章壞事”，還說：“李鴻章誤盡蒼生，將落個(gè)千古罵名”。

全國輿論嘩然，群情激憤，弄得李二先生狼狽不堪，李鴻章惱怒這個(gè)湘人不懂中國國情。

惱怒的李鴻章，決定拿左宗棠的下屬開刀，殺雞給猴看，指使親信潘鼎新、劉銘傳等陷害“恪靖定邊軍”首領(lǐng)王德榜、臺(tái)灣兵備道劉，將他們充軍流放。

左宗棠上書為屬下鳴冤叫屈，眼看就要翻過案來，左宗棠死了，好了，一了百了，主戰(zhàn)派的旗幟倒了，躲在京城的李鴻章面對(duì)這個(gè)與自己爭斗了三十多年的政敵的死亡，終于松了一口氣。

他再也不用顧忌，可以放肆地弓著腰在世界列強(qiáng)面前周旋，抖抖索索地在不斷的不平等條約上簽字畫押了。

李鴻章家族照

死，對(duì)于死者來說，是結(jié)束。但對(duì)活著的人，是一種絕望的痛苦。

大清的中興重臣，林則徐、曾國藩…

一個(gè)一個(gè)地死了，茫茫九州，哪里還聽得到復(fù)興的吶喊？

大清氣數(shù)盡了。

也好，左宗棠死了，有人幸災(zāi)樂禍，躲在陰暗角落里竊笑不止，反證了死者的強(qiáng)盛和偉大。

左宗棠是真正的英雄，是愛國者，在民族危亡的時(shí)刻，拍案而起，挺身而出，肯定會(huì)要觸犯一些人謀取的私利。

你要保家衛(wèi)國，他要侵城掠地，而有的同僚甘愿當(dāng)亡國奴，堂堂中華民族只剩下這強(qiáng)者的吶喊，他們?cè)趺床粫?huì)懼怕他呢？

中國歷史上，有誰像左宗棠一樣所向披靡，鐵腕收復(fù)大片國土？

蘇武飲血茹毛，威武不屈；

張騫關(guān)山萬里，溝通西域；

班超沒筆從戎，西戎不敢過天山；

祖逖聞雞起舞，擊楫中流；

史可法慷慨殉國，魂傍梅花…

他們留下的僅僅是一段段蕩氣回腸的故事，是仰天長嘯的悲壯，是可歌可泣的精神，讓后人無限的敬仰和唏噓，而沒有誰比得過左宗棠——給后人收復(fù)六分之一的大好河山，留下任我馳騁的廣袤疆常于是有人定論，左宗棠乃千古一人。

02

時(shí)勢(shì)造英雄

左宗棠是時(shí)代造就的英雄。

在那魚龍混雜、泥沙俱下的時(shí)代，大清沒有了指點(diǎn)江山的豪情，沒有了秋風(fēng)掃落葉般的霸氣，像一個(gè)垂暮的老人，靠藥物在維持生命的延續(xù)。

左宗棠出生于清嘉慶十七年（1812年），字季高，號(hào)樸存，湖南湘陰人。

四歲時(shí)，隨祖父在家中梧塘?xí)幼x書，六歲開始攻讀“四書”、“五經(jīng)”等儒家經(jīng)典，九歲開始學(xué)作八股文。

道光六年（1826），15歲的左宗棠參加湘陰縣試，名列第一。

次年應(yīng)長沙府試，取中第二名。

道光九年，18歲的左宗棠開始讀顧社禹的《讀史方輿紀(jì)要》、顧炎武的《天下郡國利病書》和齊南的《水道提綱》。

這些是完全不同于儒家經(jīng)典的學(xué)問。

正是這些不算是正統(tǒng)的學(xué)問，為左宗棠日后的成功奠定了知識(shí)基矗。

道光十二年，左宗棠以監(jiān)生身份參加湖南鄉(xiāng)試，中第18名。

之后六年，三次赴京會(huì)試，均未考中。

左宗棠最初的心態(tài)是復(fù)雜的、迷離的。

左宗棠畫像

他后來說，“讀書當(dāng)為經(jīng)世之學(xué)，科名特進(jìn)身階耳”。

他沒有在悲觀中走向人生的沉淪，沒有像有些酸酸的文人一樣從此寄情山水，盡管他的詩文才華出眾。

他決定不再參加會(huì)試，何必像范進(jìn)一樣在考試路上耗盡生命年華？

從此“絕意仕進(jìn)”，打算“長為農(nóng)夫沒世”，尋找新的報(bào)國途徑。

二十三歲結(jié)婚時(shí)，左宗棠就在新房自寫對(duì)聯(lián)：

身無半畝，心憂天下；

讀破萬卷，神交古人。

氣壯山河的宣言，是對(duì)自己的勉勵(lì)，也是他一生的寫照。

三十年后的同治五年三月，左宗棠在福州寓所為兒女寫家訓(xùn)時(shí)，也是寫的這副聯(lián)語。

1838年，左宗棠取道江蘇南京，謁見赫赫有名的老鄉(xiāng)陶澍。

陶澍是連任了十多年的兩江總督，是當(dāng)時(shí)經(jīng)世致用之用的代表之物。

陶澍對(duì)左宗棠的到來，顯得格外熱誠。

他們有過一段緣分。

那是一年前的春天，陶澍回鄉(xiāng)省親。

途經(jīng)醴陵，縣公館的一副對(duì)聯(lián)讓他怦然心動(dòng)：

春殿語從容，廿載家山印心石在；

大江流日夜，八州子弟翹首公歸。

這副對(duì)聯(lián)，表達(dá)了故鄉(xiāng)人對(duì)陶澍的敬仰和歡迎之情，又道出了陶澍一生最為得意的一段經(jīng)歷。

走進(jìn)公館，迎面是一幅山水畫，上有兩句小詩：

一縣好山為公立，兩度綠水俟君清。

意思是醴陵縣那傲然屹立的山峰，皆是仰載陶公一腔凜然正氣而生。

小小醴陵，居然有我的知己！

這位60多歲的封疆大吏，當(dāng)即提出要見見這詩文作者。

左宗棠來了，一個(gè)二十多歲的年輕人，時(shí)任淥江書院山長。

陶澍決定推遲歸期，與素昧平生的左宗棠徹夜長談，共議時(shí)政。

左宗棠不失時(shí)機(jī)地提出要拜陶澍為師，畢生仿效。

陶公愛才，欣然應(yīng)允。

于是，一個(gè)落魄的窮舉人，就這樣做了兩江總督府的四品幕僚。

陶澍甚至以一代名人之尊，提出要與左家結(jié)秦晉之好，將年僅五歲的惟一兒子陶桄，許配給左宗棠為婿，表明他對(duì)左宗棠才學(xué)與人品的器重。

左宗棠正是在這里開始接觸軍國大事，開始了解夷人的船堅(jiān)炮利與世界大勢(shì)。

他將自己的命運(yùn)與朝廷的命運(yùn)連在一起了。

左宗棠開始初試鋒芒。

以至幾年后的1849年，民族英雄林則徐途經(jīng)長沙，指名要見隱逸在老家讀書的左宗棠。

去見林則徐是在夜里，37歲的左宗棠行色匆匆，心情激動(dòng)，一腳踏空，落入水中。

林則徐笑曰：“這就是你的見面禮？”

林則徐一見他，混沌的眼睛頓時(shí)一亮，真是“眾里尋他千百度”，可以托付終身大事的人找到了。

他將自己在新疆整理的資料和繪制的地圖全部交給左宗棠，并說：“吾老矣，空有御俄之志，終無成就之日。數(shù)年來留心人才，欲將此重任托付！”

他還說：將來東南洋夷，能御之者或有人；然西定新疆，舍君莫屬。以吾數(shù)年心血，獻(xiàn)給足下，或許將來治疆用得著。

年逾花甲的林則徐是用滴血的心說這段話的，好比臨終托孤，后來左宗棠征戰(zhàn)新疆，帶的就是林則徐繪制的地圖。

此刻，左宗棠的眼睛濕潤了，心里暗暗立下誓言，決不負(fù)重托！

臨別，林則徐還寫了一副對(duì)聯(lián)相贈(zèng)：

茍利國家生死以，

豈因禍福趨避之。

這是傳世名言，左宗棠將這對(duì)聯(lián)當(dāng)做自己的座右銘，時(shí)時(shí)激勵(lì)自己。

他說：每遇艱危困難之日，時(shí)或一萌退意，實(shí)在愧對(duì)知己。

回福建后，林則徐身染重病，知道來日不多，命次子聰彝代寫遺書，向咸豐皇帝一再推薦左宗棠為“絕世奇才”、“非凡之才”。

左宗棠的名字引起了京城的注意。

03

世人皆醉我獨(dú)醒

左宗棠是一個(gè)孤獨(dú)的人，真有些“世人皆醉我獨(dú)醒”。

面對(duì)山河破碎，為什么總有那么多“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”的人？

康乾盛世，那威武雄壯的號(hào)角，那扣人心弦的馬蹄，那冠蓋如云的排場，那翠華搖曳的儀仗，已是明日黃花。

一個(gè)王朝的開始，總是群英會(huì)，大氣磅礴。

到后來，沒有了征戰(zhàn)，沒有了拼殺，沒有了銳氣，皇宮就漸漸滋生享樂和荒淫。

飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹。

在后宮女人懷里長大的愛新覺羅子孫，志短才薄，一副弱骨，哪里談得上雄才大略，文治武功？

他們?cè)谥貜?fù)前朝衰敗的歷史。

左宗棠書法

左宗棠之所以孤獨(dú)，是因?yàn)樗吹锰h(yuǎn)，在大眾中顯得有些不合時(shí)宜；

他走得太快，常常環(huán)顧四周卻發(fā)現(xiàn)空無一人；

他想得太深，冥思苦想之至旁人難以企及。

比如，左宗棠希望能夠阻止國破家亡的悲劇發(fā)生，他要抗?fàn)帯?/p>

別人可不是這種心態(tài)。

雖然這國家已經(jīng)病入膏肓，巍峨的皇宮搖搖欲墜，四面寒涼?；噬蠜]有強(qiáng)健心態(tài)，盡管他試圖振作，朝中的大臣七嘴八舌，爭權(quán)奪利。

左宗棠想，這國家也不是滿族人的，是我們每個(gè)人的，是我中華民族的。無論民族的苦難是如何深重，國家的處境是如何困窘，他的心應(yīng)當(dāng)也只能屬于這個(gè)國家和民族，因?yàn)椋难芾锪魈手@個(gè)民族的熱血?，F(xiàn)在既然是滿人統(tǒng)治，保衛(wèi)朝廷，就是保衛(wèi)國家。

懷著這種傳統(tǒng)心態(tài)，左宗棠接受湖南巡撫張亮基的邀請(qǐng)，決定出山輔政，入巡撫衙門主幕戎機(jī)。

咸豐九年臘月，翰林院侍讀學(xué)士潘祖蔭向咸豐帝寫了一道奏疏，其中說：

“國家不可一日無湖南，即湖南不可一日無宗棠也。”

潘祖蔭是吳縣才子，后來官至刑部尚書。

他的兩句話，讓左宗堂的名字一夜傳遍全國。

此時(shí)，左宗棠正做新任湖南巡撫駱秉章的幕僚。

潘將一個(gè)無官無職的幕僚的作用看得這么重要，這么高，身系國家安危。

可見幾年功夫，左宗棠成了大人心目中的英雄了！

有本事的人大多生性傲岸，瞧不起平庸的人。

永州鎮(zhèn)總兵樊燮到巡撫衙門辦事，左宗棠給他冷板凳，還用言語嘲諷他。

樊燮哪能受這窩囊氣，一狀告到京城，說左宗棠是“劣幕”。

咸豐帝也很氣憤，下令要湖廣總督官文處理此事，若屬實(shí)則將左宗棠就地正法。

官文竊笑，樊燮告狀是他的一手策劃。

這個(gè)滿州權(quán)貴，早就想殺雞給猴看，殺了“劣幕”左宗棠，可以借此打擊日益強(qiáng)大的漢人勢(shì)力。

此時(shí)，國家民族面臨前所未有之奇變，西方烈強(qiáng)的洋槍洋炮在瞄準(zhǔn)中國，亡國滅種之禍，迫在眉睫，而無能妒賢的小人，卻還在搞內(nèi)耗，躲在密室進(jìn)行陰謀暗算。

總有些正義的力量。

保薦左宗棠的人很多。

早在道光末年，咸豐初年，陶澍、林則徐、胡林翼、賀長齡、郭嵩燾等就曾上疏舉薦左宗棠才可大用。

潘祖蔭說，個(gè)人去留無足輕重。而湘勇保住了本省，還支援了湖北、江西、廣西、貴州，所向無不捷，固然是駱秉章調(diào)度有方，實(shí)則由左宗棠運(yùn)籌決策。如果左宗棠走了，湖南就會(huì)垮臺(tái)，東南大局也就完了。

咸豐帝終于心動(dòng)，赦免了左宗棠。

已是暮氣沉沉的朝廷，多么希望有一點(diǎn)陽剛之氣！

04

錚錚鐵骨，收復(fù)新疆

新疆告急！

乾隆時(shí)代，清軍平定西域大小和卓叛亂，收復(fù)全部土地，好大喜功的乾隆皇帝把西域命名為新疆。

新疆其實(shí)一點(diǎn)兒都不新，這是一片自漢代就是我國的神圣領(lǐng)土。

同治六年（1867年），匪首阿古柏在新疆自封為王，自立國號(hào)為哲德沙爾汗國，宣布脫離清廷。俄國乘機(jī)占據(jù)了伊犁，英國也虎視眈眈，意圖瓜分西北。

160萬平方公里的新疆，從大清的實(shí)際版圖上消失了。

十年后的一日早朝，權(quán)傾朝野的三朝重臣李鴻章向慈禧太后奏曰：“新疆乃化外之地，茫茫沙漠，赤地千里，土地瘠薄，人煙稀少。乾隆年間平定新疆，傾全國之力，徒然收數(shù)千里曠地，增加千百萬開支，實(shí)在得不償失。依臣看，新疆不復(fù)，與肢體之元?dú)鉄o傷，收回伊犁，更是不如不收回為好?！?/p>

陜甘總督左宗棠說話了：“天山南北兩路糧產(chǎn)豐富，瓜果累累，牛羊遍野，牧馬成群。煤、鐵、金、銀、玉石藏量極為豐富。所謂千里荒漠，實(shí)為聚寶之盆?！?/p>

左宗棠錚錚鐵骨：“我朝定鼎燕都，蒙部環(huán)衛(wèi)北方，百數(shù)十年無烽燧之警……是故重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以衛(wèi)京師?！粜陆还?，則蒙部不安，匪特陜、甘、山西各邊時(shí)虞侵軼，防不勝防，即直北關(guān)山，亦將無晏眠之日。而況今之與昔，事勢(shì)攸殊。俄人拓境日廣，由西向東萬余里，與我北境相連，僅中段有蒙部為之遮閡。徙薪宜遠(yuǎn)，曲突宜先，尤不可不豫為綢繆者也?！?/p>

在左宗棠看來，“若此時(shí)即擬停兵節(jié)餉，自撤藩籬，則我退寸，而冠進(jìn)尺”，收復(fù)新疆，勢(shì)在必行。

勝固當(dāng)戰(zhàn)，敗亦當(dāng)戰(zhàn)。倘若一槍不發(fā)，將萬里腴疆拱手讓給別人，豈不會(huì)成為中華民族的千古罪人？

民族情感在左宗棠心里最為濃烈，最為深刻，當(dāng)民族最危急的時(shí)刻到來之際，只有了一種選擇，那就是為和平而戰(zhàn)，為捍衛(wèi)民族的光榮而戰(zhàn)，直到最后勝利。

看起來是“海防”與“塞防”的分歧，是兩個(gè)人的辯論，兩種思維方式的對(duì)比，實(shí)質(zhì)上是兩條路線的斗爭。

面對(duì)滾滾硝煙籠蓋天山南北，一個(gè)是要緊快撲滅硝煙、平息浩劫；一個(gè)是聽之任之，只求不傷元?dú)狻?/p>

李鴻章有一批支持者，自從獨(dú)掌淮軍，平定捻軍功居第一后，歷任湖廣、直隸總督，官拜文華殿大學(xué)士。

他是安徽合肥人，而左宗棠是湖南人。李鴻章從心眼里看不起這個(gè)湖南人，認(rèn)為他三試不第，要想入閣拜相是不可能的事情。

左宗棠不介意，在同治十三年開了個(gè)天大的玩笑。他向皇帝寫奏章，準(zhǔn)備赴京參加殿試。

已是陜甘總督的一品大員，怎么可能去參加當(dāng)官晉級(jí)的入門考試呢？

兩宮皇太后聰明，馬上下道諭旨：特升東閣拜為東閣大學(xué)士。

李鴻章聞?dòng)崋蕷?，無奈之下還要寫信祝賀。

自古以來，燕趙多慷慨悲歌之士，而湘黔多堅(jiān)毅不拔之人。江淮平原，水鄉(xiāng)曲港，則人性柔和，其間也不乏圓滑怕死之輩。李鴻章屬于后一種人。他說的話，他對(duì)祖國河山的冷漠，他以“海防”重于“塞防”來搪塞收復(fù)新疆之舉，實(shí)在駭人聽聞。

生命一旦失去民族感，就會(huì)在瞬間變得卑賤起來，而無論物質(zhì)上是如何殷實(shí)和富足，地位是如何高貴和顯赫。

雖然李鴻章后來熱心洋務(wù)，以圖自強(qiáng)，后人有過一些贊譽(yù)，但在收復(fù)新疆問題上的態(tài)度，傷了許許多多中國人的心。

快快擂響收新疆的戰(zhàn)鼓吧！中華民族已是忍無可忍了。在民族利益上的一味退縮，怎么可能換來和平與安寧？比如曾國藩在處理“天津教案”時(shí)濫殺無辜，向洋人屈膝討好，換來的是侵略者的步步緊逼。左宗棠拍案而起，“中國有蕭墻之憂，各國豈獨(dú)無池魚之類！”為此與曾國藩失和。

他主張用戰(zhàn)爭換和平，用戰(zhàn)爭維護(hù)國家的統(tǒng)一。

現(xiàn)在，左宗棠收復(fù)新疆的強(qiáng)硬主張，終于得到了兩宮皇太后的首肯。在朝廷看來，危急關(guān)頭更能顯示忠臣良將的忠君愛國的熱忱，考驗(yàn)出他們的赤膽忠心。

沒有風(fēng)，沒有月，沒有人送行，左宗棠是在一天夜里出京的，慈禧任命他為欽差大臣，督為新疆軍務(wù)，他要去蘭州作出征的準(zhǔn)備。

這個(gè)剛毅、堅(jiān)韌、雄心未老的湖南漢子，面對(duì)內(nèi)憂外患，且“兵疲、餉絀、糧乏、運(yùn)艱”，但信心百倍。

“六十許人，豈尚有貪功之念？所以一力承擔(dān)者，此心想能鑒之?！?/p>

他帶著當(dāng)年林則徐繪制的新疆地圖，背負(fù)著千萬中國人的重托，心胸燃燒著正義的烈火，他將要進(jìn)行的是正義的戰(zhàn)爭。

撤換了一批驕橫荒淫的滿洲軍官，整訓(xùn)了隊(duì)伍，左宗棠率領(lǐng)六萬湖湘子弟從蘭州出發(fā)了，這是光緒二年（1876）春天。

總督府響起了三聲炮響，左宗棠的隊(duì)伍一路西行，浩浩蕩蕩。

這是一條官道，車轔轔，馬蕭蕭，漢唐以來，多少人在這里長途跋涉，遠(yuǎn)赴絕域，開辟了今天的疆域，祖宗遺業(yè)，豈能在我們這代人手中丟掉？

左宗棠是真正的軍事家，一是因?yàn)樽陨淼奶熨x才能；二是在戰(zhàn)場上與之對(duì)陣的大體上是處于同一層次的對(duì)手；三是收復(fù)新疆的石破天驚的功業(yè)。

當(dāng)年在長沙，翼王石達(dá)開最大的遺憾，是放走了偶遇的左宗棠，驚呼放虎歸山，他日與太平軍對(duì)陣的必定會(huì)是此人。

后來果不出所料，左宗棠指揮部隊(duì)與太平軍、回軍、捻軍作戰(zhàn)，雙方的強(qiáng)悍使戰(zhàn)爭的品格相當(dāng)不俗。

姑且不去評(píng)價(jià)這些大戰(zhàn)勝負(fù)的意義，單從進(jìn)行戰(zhàn)爭的地域看，從兩湖到兩廣，從淮南到淮北，數(shù)萬大軍互相對(duì)峙，這樣壯闊的舞臺(tái)堪稱戰(zhàn)爭史上的奇觀。

那戰(zhàn)斗何等慘烈，馬蹄擊濺，金屬碰撞，噴射的熱血染成漫天彩虹。多少次化險(xiǎn)為夷，左宗棠從死人堆里爬出來投入戰(zhàn)斗。

他是在絕望中誕生的強(qiáng)者，是善于扼住命運(yùn)咽喉的偉丈夫。他從司令部的參謀做起，在萬鋒箭矢間逐步成為叱咤風(fēng)云的統(tǒng)帥。

收復(fù)新疆的戰(zhàn)爭沒有退路。白雪皚皚的祁連山下，獵獵長風(fēng)卷起了大纛。這不是一般意義的決勝負(fù)，這是一場維護(hù)民族尊嚴(yán)的戰(zhàn)爭。

征戰(zhàn)的將士情緒高昂，出奇制勝。

這是為祖國的統(tǒng)一和完整而戰(zhàn)，于是冷血變得沸騰，怯懦者變成了紅眼的怒獅。

左宗棠引以為自豪，湖湘子弟在血雨腥風(fēng)中沖鋒陷陣，在追求和捍衛(wèi)戰(zhàn)爭精神，實(shí)際上也是在重塑自己的民族精神。

一年后，新疆全境收復(fù)。

這是晚清歷史最揚(yáng)眉吐氣的一件大事，是晚清夕照?qǐng)D中最光彩的一筆。

左宗棠借此進(jìn)入了中國歷史上偉大民族英雄的序列。

05

民族之魂

縱觀左宗棠的一生，最輝煌的是收復(fù)六分之一的國土。

這是他個(gè)人的榮耀和驕傲，更是國家之福。

浙江巡撫、左宗棠的老友楊昌濬在清廷恢復(fù)新疆建省后到西域，所到之處，楊柳成蔭，鳥鳴枝頭，人來車往，百業(yè)興旺，當(dāng)即吟出一首《恭誦左公西行甘棠》：

大將籌邊尚未還，

湖湘子弟滿天山；

新載楊柳三千里，

引得春風(fēng)渡玉關(guān)。

與唐代詩人王之渙慷慨悲涼的“春風(fēng)不度玉門關(guān)”相映照，玉門關(guān)外，何止是楊柳撩起的春意呢？

我上小學(xué)時(shí)就讀過這首詩，小小心田，對(duì)英雄無限景仰。

后來我去新疆，在照忠祠見到左宗棠題寫的集唐句門聯(lián)：

日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，古來征戰(zhàn)幾人還。

我知道，我的這位老鄉(xiāng)自從請(qǐng)纓西征，白發(fā)臨邊，就沒有打算過還鄉(xiāng)的。

他在給家人的信中抒發(fā)了這樣的抱負(fù)：“天下事總要有人干，國家不可無陜甘、陜甘不可無總督，一介書生，數(shù)年任兼折，豈可避難就易哉！”

他早已將個(gè)人生死置之度外，縱然是萬丈深淵，也百折不回，寧愿馬革裹尸。

一個(gè)人一旦將自己的命運(yùn)和祖國的命運(yùn)連在一起，他就榮辱皆亡，名利皆亡，他的人格就偉大了，撐起了中華民族的脊梁。

左宗棠本來是一個(gè)文人，然而卻是一個(gè)為政而活的文人。戎馬倥傯間，留下了不少的對(duì)聯(lián)和詩意，憂國憂民之情，讀來蕩氣回腸。

左宗棠是一個(gè)官吏，然而卻是一個(gè)憂國憂民的官吏。他的官做得夠大的了，從一個(gè)布衣到一品大員，威風(fēng)八面。假如他拿著俸祿，魚肉百姓，或者換一種活法，那么，中國歷史就會(huì)少了一個(gè)民族英雄，我們今天可能會(huì)站在歷史的彼岸嘆息祖國的河山殘缺。

一個(gè)民族成員的人格，不僅反映了這個(gè)民族的品格與精神風(fēng)貌，而且直接影響到這個(gè)民族的生存與發(fā)展。

與其說是破碎山河成就了左宗棠的功名，不如說是左宗棠創(chuàng)造了這一段歷史。

第一次赴京會(huì)試，二十二歲的左宗棠就打量西北，關(guān)注新疆的置省和屯墾。他寫詩說：

石域環(huán)兵不計(jì)年，當(dāng)時(shí)立國重開邊。

橐駝萬里輸官稻，砂磧千秋此石田。

置省尚煩他日策，興屯寧費(fèi)度支錢？

將軍莫更紓愁眼，生計(jì)中原亦可憐。

收復(fù)新疆了，左宗棠曾專門到福建林則徐祠拜謁，在林公像前默默悼念，他沒有忘記完成這一使命是林公當(dāng)年的囑咐和期待，他甚至以陶澍、林則徐的繼承者自居，在陶林二公祠寫對(duì)聯(lián)：

三吳頌遺愛，鯨浪初平，治水行鹽，如公皆不朽；

卅載接音塵，鴻泥偶踏，湘間邗上，今我復(fù)重來。

身著官服，項(xiàng)掛朝珠的陜甘總督左宗棠。中國甘肅省蘭州市，1875 年

正是這位注重于經(jīng)世致用而不是嫻熟八股的人，擔(dān)當(dāng)起了匡復(fù)社稷主權(quán)的重任。左宗棠的歷史存在，深邃地透視出民族之魂。

左宗堂精神、左宗棠人格，典型又真切地體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文人精神的精髓。

可以說，左宗棠以他全部的生命之火塑造了傳統(tǒng)文人的精神典范。

▼關(guān)注查看深度文章