2007年12月26日清晨，86歲的華國(guó)鋒在家人攙扶下，來(lái)到毛主席紀(jì)念堂。多年來(lái)，他一直都保持著這個(gè)習(xí)慣。這是他生命中最后一次來(lái)這里了。

臨走前，華國(guó)鋒的一句話讓周?chē)藶橹畡?dòng)容，流下眼淚，這句話是什么？晚年的他過(guò)得怎么樣？

1983年，華國(guó)鋒退下來(lái)沒(méi)多久，就跑到北京郊區(qū)的幾個(gè)葡萄園學(xué)習(xí)種植技術(shù)。香山、植物園這些地方，他去得很勤，跟園藝師切磋怎么修剪、澆水。在居住的院子里，他親手搭起了兩個(gè)大葡萄架，種著幾十個(gè)品種的葡萄。

到了收獲季節(jié)，不光全家人吃，還要送給部隊(duì)的戰(zhàn)士們嘗鮮，外孫女王蘇佳說(shuō)起姥爺種葡萄，覺(jué)得很神奇：“葡萄還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)呢，他就能告訴你，到什么時(shí)候會(huì)長(zhǎng)成什么樣。每次都特別準(zhǔn)?！?/p>

身體好的時(shí)候，華國(guó)鋒親自上手修剪，后來(lái)年紀(jì)大了，就在旁邊指揮，讓司機(jī)、廚師或者警衛(wèi)戰(zhàn)士幫忙干活。一刮大風(fēng)，他就著急，趕緊出去給葡萄藤加固，但他自己因?yàn)榛加刑悄虿?，每次只能吃一兩粒解解饞?/p>

晚年的華國(guó)鋒還迷上了練字，經(jīng)常跟書(shū)法名家切磋，大書(shū)法家啟功看過(guò)他的字，評(píng)價(jià)相當(dāng)高。有時(shí)候他也參加小型筆會(huì)，家里還留著他跟一些名家交流的老照片，曾書(shū)寫(xiě)“清靜”二字，蒼勁有力，一直掛在華家會(huì)客室的正中央。

華國(guó)鋒很少出門(mén)，一個(gè)原因可能是怕引起圍觀，有一年，他戴著口罩去地壇廟會(huì)湊熱鬧，竟被群眾認(rèn)出來(lái)了，人群一下子涌過(guò)來(lái)，混亂中，他的口罩被擠掉，趕緊鉆進(jìn)車(chē)?yán)镫x開(kāi)。

還有一次，大晚上華國(guó)鋒想去王府井逛逛，結(jié)果碰到幾個(gè)工廠的工人，詢問(wèn)他是不是華主席。他矢口否認(rèn)，然后趕緊勸他們：“天晚了，快回去休息吧，明天還要上班呢。”說(shuō)完就匆匆走了。

雖然晚年幾乎不怎么出門(mén)，但一年中有兩天例外，那就是12月26日和9月9日，分別是毛主席的生日和忌日。無(wú)論他身體狀況如何，無(wú)論天氣刮風(fēng)下雨，他總會(huì)帶著家人和工作人員前往，靜靜地站在遺容前致意。

2007年，華國(guó)鋒又來(lái)了，隨行的是毛主席原警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)陳長(zhǎng)江，從1977年就開(kāi)始負(fù)責(zé)華主席的安保工作，幾乎每年都會(huì)在紀(jì)念堂門(mén)前等他。

這一次，華國(guó)鋒依然筆直地站著，用莊重的聲音喊出一句話：“向偉大領(lǐng)袖毛主席一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬！”聽(tīng)了這句話，在場(chǎng)的人無(wú)不感動(dòng)。

老一輩的精神傳承，華國(guó)鋒也教給了孩子，不會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)孩子，但要求嚴(yán)格，希望孩子們做個(gè)節(jié)儉的人。不讓他們涉商，也不以“家屬”身份給他們?cè)黾尤魏晤~外的便利，大兒子蘇華住單位分的房子，同事們說(shuō)他很樸素沒(méi)架子，跟誰(shuí)都處得來(lái)。

2008年夏天，北京舉辦奧運(yùn)會(huì)，華國(guó)鋒很高興，反復(fù)說(shuō)這件事意義重大，工作人員早早就幫他買(mǎi)好了開(kāi)幕式的門(mén)票，按計(jì)劃著要去觀看。8月1日，他住院一段時(shí)間后出院回家，家里人以為他能如愿。

可惜在家只待了兩天，華國(guó)鋒的病情突然加重，又被送進(jìn)了醫(yī)院。8月8日晚上，鳥(niǎo)巢的上空，奧運(yùn)圣火點(diǎn)燃夜空，五星紅旗和五環(huán)旗同時(shí)升起，全場(chǎng)沸騰。

此時(shí)的華國(guó)鋒卻躺在醫(yī)院的病床上，8月20日中午，他在北京去世，享年87歲，黨和人民不會(huì)忘記他作出的重要貢獻(xiàn)。

參考資料《華國(guó)鋒鮮為人知的一面：特殊年份的歷史印記》《華國(guó)鋒：遠(yuǎn)離政治的日子》