別急著罵房價(jià)，我昨晚刷到“兩會(huì)”給房企發(fā)糖那塊，差點(diǎn)把泡面噴屏幕上——住建部松口融資，銀行房貸降息，連城中村拆遷都寫進(jìn)KPI。2024年4月，這風(fēng)不是吹，是真金白銀往樓市里灌。可我就一個(gè)疑問：這水，到底先淹開發(fā)商，還是先救我們這群背30年債的普通人？

先說最扎心的。我表弟在杭州做施工，去年被欠了8個(gè)月工資，年會(huì)尾牙直接改線上，老板開著騰訊會(huì)議哭窮?，F(xiàn)在倒好，政策一句話“合理融資要滿足”，銀行排隊(duì)給房企授信，他老板連夜群里發(fā)紅包：項(xiàng)目復(fù)工，拖欠的獎(jiǎng)金下月補(bǔ)。聽起來像反轉(zhuǎn)劇，可我一點(diǎn)都笑不動(dòng)——錢來了，房子蓋起來，最后賣給誰？還不是我們這幫兜里剛攢下十萬首付的社畜。

更離譜的是二手房。我住朝陽，樓下中介門店年初關(guān)了倆，現(xiàn)在突然重新裝修，玻璃上貼著“成交送iPhone”。政策吹風(fēng)要讓二手房流動(dòng)，他們直接把手里的舊房當(dāng)新股打，拉群直播帶看，話術(shù)一套一套：“新房限價(jià)買不到，次新房即買即租，年化租金回報(bào)2.8%”。我算了算，2.8%還不如我把錢扔余額寶，可中介小哥拍胸脯：姐，房價(jià)不會(huì)再跌了，再跌國家隊(duì)先兜底。一句話把我噎住，好像我不買就是跟國家對(duì)著干。

利率降了0.25%，月供少兩百，看起來灑灑水。但真去網(wǎng)點(diǎn)問，大堂經(jīng)理先問“首套資格保不保得住”，再補(bǔ)一句“額度排隊(duì)，兩個(gè)月起步”。朋友圈有人曬合同，3月批的貸款4月才放款，賣家急得跳腳，差點(diǎn)沒收定金。降息的糖吃到嘴里之前，先被資格、排隊(duì)、首付來源審查扒層皮。減負(fù)？減了個(gè)寂寞。

最魔幻的是城中村。我大學(xué)同學(xué)家在南頭，租個(gè)小單間月租2500，上周房東貼通知：整棟簽約舊改，一年后拆，賠償方案按套內(nèi)1:1.15。他喜滋滋算：30平老破小能換35平新居，還能拿15萬過渡費(fèi)。轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)，周邊新房單價(jià)已提前漲3000，賠的那點(diǎn)錢剛好給開發(fā)商當(dāng)首付，繼續(xù)當(dāng)房奴，只是從村民升級(jí)為業(yè)主，貸款年限從20年延長到30年。城市更新聽上去像送紅包，打開一看，里頭是張欠條。

我捋了一圈，發(fā)現(xiàn)政策真正的順序是：先救房企不死，再讓二手房換手，接著給買房人一點(diǎn)利率甜點(diǎn)，最后把城中村當(dāng)燃料推進(jìn)城更鍋爐。每一個(gè)環(huán)節(jié)都在喊“穩(wěn)”，可穩(wěn)的是金融系統(tǒng)，是地方債，是GDP，不是我們這些等著住有所居的小螞蟻。資金要流動(dòng)，房價(jià)可以不大漲，但絕不能大跌；于是普通人依舊被釘在杠桿上，只是利息稍輕，年限更長，換了個(gè)更軟的墊子繼續(xù)做夢。

所以別問房價(jià)漲不漲，要問我們還得背多少債。只要貸款仍是普通人接近資產(chǎn)唯一的電梯，樓市就永遠(yuǎn)不會(huì)是純粹的市場，它是抽成機(jī)器，也是稅收工具。這次“兩會(huì)”只是給機(jī)器重新上油，讓鏈條轉(zhuǎn)得別太響，沒打算關(guān)機(jī)。

結(jié)論一句話：政策放水，放的是開發(fā)商的命，買房人的手銬只是換了不銹鋼型號(hào)，更防銹，更持久。