成龍這名字一提起來，誰不想到那滿屏的飛檐走壁、拳腳生風(fēng)的畫面？

可最近這幾天，網(wǎng)絡(luò)上又炸開了鍋，一段段關(guān)于“龍叔老了”的討論像野火一樣蔓延開來。

回想起來，成龍大哥這些年被爆出“斷崖式衰老”的次數(shù)可不少。

那時(shí)候不少人一看就愣了，因?yàn)槌升堈麄€(gè)人臉上的神情都透著滄桑，眼睛周圍的魚尾紋密密麻麻，像一張老地圖。

身體似乎也因?yàn)槎嗄昱膽蚍e累的舊傷，腰桿兒沒以前那么筆直，走路時(shí)偶爾會(huì)顯出點(diǎn)佝僂的影子。

還有人感慨“記憶里的成龍是那個(gè)翻滾跳躍的超級(jí)英雄，怎么突然就老成這樣了？”

更早一些，2025年上半年成龍?jiān)谛码娪袄锏脑煨?，也曾引發(fā)過一波衰老熱議。

那部片子里，他演一個(gè)老探長(zhǎng)，頭發(fā)花白，臉上故意化了些老人妝。

但生圖流出后，大家發(fā)現(xiàn)那不全是妝容，真實(shí)的皺紋和斑點(diǎn)混在里面，分不清哪里是角色哪里是本人。

更令人后怕的是，一臉老年斑的成龍拍戲時(shí)還堅(jiān)持親自上陣，但跳躍動(dòng)作明顯慢了半拍，落地時(shí)膝蓋會(huì)微微彎曲，透露出舊傷的痕跡。

網(wǎng)上評(píng)論鋪天蓋地，有人說“看到龍叔這樣，童年回憶都碎了”，還有人擔(dān)心“別再拼命了，身體吃不消”。

沒過多久，2025年11月，新電影《過家家》的預(yù)告片一放出，又一次把衰老話題推到風(fēng)口浪尖。

預(yù)告里，成龍飾演一個(gè)患有阿爾茨海默癥的老房東，任繼青這個(gè)角色讓他直接頂著滿頭白發(fā)，騎著老式自行車穿梭在狹窄的巷子里。

臉上的皮膚松弛了些，脖子上的青筋隱約可見，眼睛瞇起來時(shí)那些褶子堆疊得像層層疊疊的回憶。

體態(tài)上，他瘦了不少，西裝穿在身上有點(diǎn)空蕩蕩的感覺，不像年輕時(shí)那股子結(jié)實(shí)勁兒。

網(wǎng)友們?nèi)滩蛔?duì)比起來，說“記憶力的龍叔不是這樣的，他應(yīng)該是永遠(yuǎn)不老的功夫王者”。

這些事件一個(gè)接一個(gè)，像串珠子一樣連起來，引發(fā)無數(shù)人對(duì)成龍身體狀況的一次次擔(dān)憂。

就在大家議論紛紛的時(shí)候，成龍大哥終于在2025年12月7日的抖音視頻里首次正面回應(yīng)了這個(gè)“龍叔老了”的熱議。

視頻里，他大方展示著滿頭花白頭發(fā)，臉上那些褶子在鏡頭下清晰可見，沒有任何美顏濾鏡遮掩。

他笑著說，自己確實(shí)老了，而這次的電影，也是他第一次嘗試放棄“體現(xiàn)武打元素”，去真真正正做一個(gè)普通的老人。

不過話雖這么說，但畫面中他緊接著就直接扛起兩桶水，走起路來穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，就連背都沒彎多少。

成龍還調(diào)侃說，能老是一件幸運(yùn)的事，很多兄弟都沒機(jī)會(huì)看到自己白頭。

這話說出來，既接地氣又帶點(diǎn)哲理，讓人聽了心里格外不是滋味。

成龍的生平，那可是一部活生生的勵(lì)志傳奇。

從1954年出生在香港貧民窟開始，小時(shí)候家里窮得叮當(dāng)響，他7歲就進(jìn)了中國(guó)戲劇學(xué)院學(xué)京劇，練得一身功夫底子。

那些年，他跟著師傅于占元學(xué)藝，翻跟頭、練腿功，每天從早練到晚，身上到處是傷疤。

1971年，他正式進(jìn)入電影圈，當(dāng)替身演員，經(jīng)常從高樓上跳下來，摔得頭破血流。

不過也正是這種拼命三郎的精神，讓他一步步爬到巔峰。

1978年的《醉拳》讓他一炮而紅，那里面他演的黃飛鴻，拳法酣暢淋漓，觀眾看得熱血沸騰。

緊接著，《警察故事》系列更是把他推向國(guó)際，1985年第一部上映時(shí)，他親自從商場(chǎng)吊燈上滑下來，落地時(shí)脊椎差點(diǎn)斷掉。

那時(shí)候的成龍，體態(tài)矯健，臉上光滑得像嬰兒，整個(gè)人更是隨時(shí)實(shí)地散發(fā)著硬漢氣息，以至于沒人能想的出來他年老后的樣子。

可歲月不饒人，2010年后，他的電影開始轉(zhuǎn)型，不再全是純動(dòng)作片，像《新宿事件》里演黑幫老大，臉上多了一些滄桑感。

記得2012年他宣布“退休”時(shí)，全網(wǎng)震驚，好在沒幾年又復(fù)出，繼續(xù)拍《十二生肖》，里面他還親自開車追逐，還是熟悉的味道。

在那些舊作里的他，像永動(dòng)機(jī)，可現(xiàn)在的白發(fā)褶子卻真真茄子的在提醒大家，英雄也有“暮時(shí)”。

據(jù)悉，新電影《過家家》里，成龍演的是一位老房東，他錯(cuò)認(rèn)租客為作兒子，故事溫暖感人，全程沒有動(dòng)作戲。

里面有他騎自行車穿巷子的鏡頭，那白發(fā)在風(fēng)中飄揚(yáng)，臉上褶子堆出慈祥的笑容。

還有他和“兒子”溫馨互動(dòng)的場(chǎng)景，確實(shí)像父親一樣可靠。

相比2010年的“退休”，或許這部電影才是成龍真正的“退休宣言”。

大家對(duì)此是如何看待的呢？

歡迎在評(píng)論區(qū)討論。