當(dāng)一座扎根地方24年的外資工廠宣布關(guān)停，最牽動人心的從來不止是企業(yè)的命運(yùn)，更是上千名員工的生計。

近日，佳能（中山）辦公設(shè)備有限公司停產(chǎn)的消息刷屏網(wǎng)絡(luò)，比起工廠關(guān)閉本身，一份被員工曬出的賠償方案反倒成了輿論焦點(diǎn)。

這份遠(yuǎn)超法定標(biāo)準(zhǔn)的補(bǔ)償，究竟是外資企業(yè)的誠意體現(xiàn)，還是網(wǎng)傳的過度美化？背后藏著的，是一群打工人與工廠的青春羈絆，更有著行業(yè)迭代的必然邏輯。

2025年11月21號，廣東中山火炬開發(fā)區(qū)，有個場景讓不少老員工紅了眼：佳能工廠門口那幅掛了十幾年的“沖刺世界第一”標(biāo)語，被工人慢慢摘了下來。

這也就意味著這座在這兒扎根了24年的外資工廠，正式宣布停產(chǎn)。

現(xiàn)在廠區(qū)里只剩少數(shù)人在做收尾，整理剩下的物資，曾經(jīng)24小時機(jī)器轟鳴的車間，這會兒安靜得嚇人，一排排空蕩蕩的生產(chǎn)線，就靜靜地擺在那兒，像在說以前有多風(fēng)光。

這場停產(chǎn)不光牽動著上千名員工的飯碗，更藏著這幾十年中國制造業(yè)的變化。

時間倒回2001年，那時候佳能看中了珠三角的發(fā)展機(jī)會，在這兒建了座激光打印機(jī)工廠。剛開始廠子規(guī)模不大，但借著中國制造業(yè)崛起的東風(fēng)，很快就擴(kuò)起來了。

直到搬遷新址，那12.5萬平方米的廠房拔地而起，這兒直接成了佳能全球重要的激光打印機(jī)生產(chǎn)基地。

在最風(fēng)光的那幾年，佳能中山工廠在珠三角打工人眼里，那可是妥妥的“香餑餑”。

當(dāng)時，廠里員工最多的時候有六七千人，雖不是網(wǎng)上說的上萬人，那會兒東莞、佛山的求職者，連夜坐大巴過來應(yīng)聘，簡歷堆得比辦公桌還高。

為啥能留住這么多人？

當(dāng)然是全靠實(shí)打?qū)嵉母＠核奚崾敲赓M(fèi)的，有空調(diào)有電梯，廠里還有專門的電影院和網(wǎng)吧，下班能放松。

而食堂更劃算，3塊錢就能吃一頓飽飯，菜色比外面餐館還全，頓頓有葷有素。

那時候上下班，廠區(qū)門口全是人，周邊的小賣部、快餐店生意好到爆，連公交車都專門加了?？堪啻?，就為了方便員工通勤。

而巔峰時期的佳能中山工廠，更是中山工業(yè)的一張名片。

畢竟短短十年間，能夠累計創(chuàng)造了近500億元的工業(yè)產(chǎn)值的廠子少之又少。

到2022年4月，這兒累計生產(chǎn)的激光打印機(jī)突破1.1億臺，按當(dāng)時全國的保有量算，平均每14臺激光打印機(jī)里，就有1臺是這兒造的。

而當(dāng)年的工業(yè)總產(chǎn)值也接近32億，那時候生產(chǎn)線24小時不停轉(zhuǎn)，訂單排得滿滿當(dāng)當(dāng)，一年能有幾百萬臺的訂單，員工們就算加班加點(diǎn)，也覺得有奔頭。

可盛極而衰的轉(zhuǎn)折，來得悄無聲息。

最先感覺到變化的是一線員工，大概從幾年前開始，加班次數(shù)越來越少，有些生產(chǎn)線直接停了。

比市場萎縮更致命的，是國產(chǎn)品牌的崛起。

以前咱們買激光打印機(jī)，大多選佳能、惠普這些國際品牌，可這幾年不一樣了，奔圖、聯(lián)想、華為、小米這些國產(chǎn)品牌慢慢追了上來。

而且國產(chǎn)打印機(jī)不光價格比外資品牌便宜不少，性價比更高，還能滿足國內(nèi)對信息安全的需求，不管是政府采購還是企業(yè)招標(biāo)，都更愿意選國產(chǎn)的。

除此之外，成本越來越高，也讓工廠的日子沒法過。

建廠初期，珠三角的勞動力和土地成本都低，可這些年隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，工資、房租一個勁漲，跟越南、泰國這些新興制造基地比，優(yōu)勢越來越小。

為了活下去，工廠把原本部分內(nèi)銷的產(chǎn)品改成100%外銷，可還是擋不住全球市場的萎縮。

員工們說，疫情期間訂單還有上百萬臺，可到今年就只剩幾萬臺，工人數(shù)量也從最高峰的六七千人，縮減到一千四百多人。

從去年開始，工廠就不再新增機(jī)種了，大家對停產(chǎn)早有預(yù)感，不少人提前找好了下家，就等著消息落地。

不過這場謝幕，還算體面。

網(wǎng)上傳的“2.5N+1”補(bǔ)償不是人人都有，實(shí)際多數(shù)員工到手大概是2.3N，這已經(jīng)遠(yuǎn)超“N+1”的法定標(biāo)準(zhǔn)了。

有位工作了18年的老員工，最高拿到了40萬元補(bǔ)償。

并且廠里還為員工準(zhǔn)備了董事長推薦信和就業(yè)指導(dǎo)，當(dāng)?shù)卣矌椭鴮?，?lián)合企業(yè)推出了2848個崗位，助力大家再就業(yè)。

不少員工拿到補(bǔ)償后，看著熟悉的廠房和共事多年的同事，忍不住紅了眼，畢竟這兒藏著他們十幾年的青春啊。

目前已經(jīng)有企業(yè)表達(dá)了承接廠房的意向，這片12.5萬平方米的土地，不會一直閑置。

未來在中山“百縣千鎮(zhèn)萬村高質(zhì)量發(fā)展工程”中，它可能會轉(zhuǎn)型承載智能家電、新能源這些高端產(chǎn)業(yè)，迎來新的使命。

其實(shí)佳能中山工廠的興衰，不是個例，是很多日系電子企業(yè)在華低端產(chǎn)能調(diào)整的縮影，更能看出中國制造業(yè)的轉(zhuǎn)型升級。

它當(dāng)年能崛起，靠的是珠三角的成本優(yōu)勢和完善的供應(yīng)鏈；現(xiàn)在會衰退，是因?yàn)楦簧鲜袌鲎兓譀]有核心技術(shù)，利潤本來就薄。

而且佳能自己也把戰(zhàn)略重心，轉(zhuǎn)到了醫(yī)療影像、半導(dǎo)體設(shè)備這些更賺錢的領(lǐng)域，傳統(tǒng)打印機(jī)業(yè)務(wù)自然就成了要縮減的部分。

現(xiàn)在廠區(qū)的大門漸漸關(guān)上了，但中國制造業(yè)的升級之路還在繼續(xù)。

那些曾經(jīng)在佳能工廠奮斗過的人，會帶著積累的經(jīng)驗(yàn)走向新的崗位；

這片曾經(jīng)創(chuàng)造過輝煌的土地，也終將孕育新的希望。