■思鄉(xiāng)情緒

周恩來(lái)的性情在一部分人看來(lái)多少有些“小資”情調(diào)。尤其是再把周恩來(lái)在歐洲的留學(xué)生活聯(lián)系在一起，有些故事里便出現(xiàn)了過(guò)分強(qiáng)調(diào)這種所謂“小資”情調(diào)的傾向。據(jù)故事講，周恩來(lái)喜歡照相，還把照片制成明信片，分送給家鄉(xiāng)的父老兄弟，寄給了在日本留學(xué)時(shí)幫助過(guò)他的一位韓姓朋友。

周恩來(lái)稱得上一表人才，加之明信片上巴黎的良辰美景，于是，一些人借題發(fā)揮，把這件事用作證據(jù)，來(lái)證明巴黎的繁華讓周恩來(lái)經(jīng)常沉醉在小資產(chǎn)階級(jí)的夢(mèng)幻之中。

1920年留學(xué)法國(guó)時(shí)的周恩來(lái)

這段往事如果心平氣和地分析，它所要表現(xiàn)的無(wú)非是周恩來(lái)的思鄉(xiāng)情緒。一個(gè)遠(yuǎn)在歐洲、獨(dú)自生活的東方青年，沒(méi)有沉溺于歐洲的夢(mèng)想和誘惑之中，用這么個(gè)小游戲既哄自己開(kāi)心，又把自己的心和養(yǎng)育自己的故鄉(xiāng)緊緊拴在一起。

周恩來(lái)的心既沒(méi)有讓花都巴黎的生活攪起“小資”波瀾，更沒(méi)有讓“小資”情緒泛濫成災(zāi)。在巴黎，他主動(dòng)接近勤工儉學(xué)旗幟下艱苦奮斗的學(xué)生，與那些和學(xué)生一起干活的當(dāng)?shù)毓び汛虺梢黄?，而且還密切關(guān)注橫在貧富差別背后的階級(jí)、政治和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。

周恩來(lái)為什么能夠做到這一點(diǎn)？是什么力量喚醒了周恩來(lái)的階級(jí)意識(shí)，讓他下定決心為共產(chǎn)主義使命貢獻(xiàn)力量的呢？反過(guò)來(lái)說(shuō)，答案之一就是因?yàn)樗砩蠜](méi)有所謂的“小資”情調(diào)?？v觀周恩來(lái)的人生道路，解讀發(fā)生在那張照片里的故事，此時(shí)此刻，不必糾結(jié)于周恩來(lái)的“小資情調(diào)”，我們難道不應(yīng)該把照片里的故事作為證據(jù)，永遠(yuǎn)記住周恩來(lái)為什么沒(méi)有掉進(jìn)歐洲的大染缸里，又是如何為祖國(guó)獻(xiàn)身的嗎？

■愛(ài)情的種子

說(shuō)到這里，歐洲的另一種誘惑又理所當(dāng)然地冒了出來(lái)。這就是女性問(wèn)題。

說(shuō)起周恩來(lái)在法國(guó)留學(xué)期間與女性的關(guān)系，不免讓一些好事者掃興了。首先必須提到一位女性，她既不是法國(guó)人，也不是德國(guó)人，而是周恩來(lái)的同胞——鄧穎超。

1924年12月，成立天津婦女國(guó)民會(huì)議促成會(huì)，這是該會(huì)部分成員合影，前排左為鄧穎超

周恩來(lái)和鄧穎超經(jīng)常通信，而且似乎是半公開(kāi)的。因?yàn)橐黄鹆魧W(xué)的何長(zhǎng)工，還有周恩來(lái)在柏林逗留期間來(lái)旅館看他的那位同事，似乎都知道他們兩人互相寫信的事。

但是，我之所以說(shuō)周恩來(lái)和鄧穎超的書信往來(lái)是半公開(kāi)的，反過(guò)來(lái)說(shuō)，至少可以說(shuō)明他倆當(dāng)初還沒(méi)有墜入情網(wǎng)。書信往來(lái)、時(shí)光流逝、遙遠(yuǎn)的距離，反而讓他倆的關(guān)系越來(lái)越深。

1947年撤離延安前夕，周恩來(lái)寫給鄧穎超的手跡

這里值得一提的是，周恩來(lái)剛到法國(guó)的時(shí)候，鄧穎超才16歲，剛從師范學(xué)校畢業(yè)走上學(xué)校的講臺(tái)。與此同時(shí)，周恩來(lái)也正在努力讓自己適應(yīng)巴黎的生活。換句話說(shuō)，周恩來(lái)在歐洲步入了新的征途，此時(shí)此刻的鄧穎超也在中國(guó)開(kāi)始了自己的新生活。自強(qiáng)不息的青年志向，共產(chǎn)主義思想的熏陶，更重要的是履行自己使命的思想覺(jué)悟，把天各一方的兩個(gè)人緊緊聯(lián)系在一起。

看過(guò)當(dāng)時(shí)周恩來(lái)寫給鄧穎超的信，給人印象最深的是他們對(duì)革命思想的認(rèn)識(shí)。例如，周恩來(lái)在寫給鄧穎超的名為《德法問(wèn)題與革命》報(bào)告中說(shuō)：“資本主義一天不打倒……帝國(guó)主義的混戰(zhàn)永不會(huì)消滅，歐亂方興未艾，所可希望的只是俄國(guó)?！弊x這份報(bào)告，足以讓人感受到周恩來(lái)特有的那份熾熱情感，他將自己的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)毫無(wú)保留地告訴給摯友鄧穎超，從而覓得自己的知音。

1925年8月8日，周恩來(lái)和鄧穎超在廣州結(jié)婚

還是在這一時(shí)期，同樣是寫給鄧穎超的信，周恩來(lái)講述了投身長(zhǎng)沙大罷工后壯烈犧牲的黃愛(ài)。這封信還表現(xiàn)了周恩來(lái)微妙的心態(tài)，他一方面對(duì)意志堅(jiān)定、寧肯放棄生命也不辱使命的朋友表示惋惜，一方面請(qǐng)遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的朋友鄧穎超為他分憂解愁，想以這封信來(lái)麻醉自己，同時(shí)又激勵(lì)自己奮發(fā)圖強(qiáng)。戀愛(ài)離不開(kāi)孤獨(dú)，更需要共識(shí)。周恩來(lái)在巴黎開(kāi)始了新的生活，伴之而來(lái)的孤獨(dú)，還有對(duì)革命思想的共識(shí)，為他們兩人埋下了愛(ài)情的種子。

■把青春獻(xiàn)給革命

對(duì)周恩來(lái)和鄧穎超在此期間的戀愛(ài)經(jīng)過(guò)一知半解的人，往往聽(tīng)風(fēng)就是雨，從而造成的誤解十分荒唐可笑，甚至還冒出過(guò)這么一種說(shuō)法——周恩來(lái)之所以在歐洲期間沒(méi)有打過(guò)其他女人的主意，是因?yàn)閼偃肃嚪f超愛(ài)吃醋，周恩來(lái)怕她嫉妒。這種說(shuō)法是一個(gè)不折不扣的誤解。周恩來(lái)離開(kāi)中國(guó)到法國(guó)留學(xué)的時(shí)候，他和鄧穎超的關(guān)系還沒(méi)有發(fā)展到海誓山盟的地步。另外，當(dāng)時(shí)鄧穎超所在的黨組織非?；钴S，她根本沒(méi)有時(shí)間沉湎于戀愛(ài)。

周恩來(lái)巴黎故居

然而，這些流言蜚語(yǔ)畢竟不值得一提。周恩來(lái)之所以沒(méi)有在歐洲留下任何浪漫的痕跡，只能緣于他把青春的熱情與浪漫都獻(xiàn)給了政治運(yùn)動(dòng)和革命事業(yè)。青年周恩來(lái)把自己的青春獻(xiàn)給了革命事業(yè)，而且是毫無(wú)保留的。革命需要這些充滿浪漫激情的青年……

（本文節(jié)選自[日]小倉(cāng)和夫著 王冬譯《周恩來(lái)在巴黎》，九州出版社2022年9月出版，《作家文摘》整理。）