創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“醫(yī)生，到底是什么??？你直接跟我說(shuō)，我受得住?！?/strong>

我看著眼前這個(gè)頭發(fā)花白的老專家，聲音都在抖。

他推了推眼鏡，避開(kāi)了我的目光，轉(zhuǎn)頭對(duì)我丈夫何偉說(shuō)：“家屬，你跟我到辦公室來(lái)一下?！?/strong>

我的心，在那一刻沉到了底。

我不知道，有什么診斷，是需要避開(kāi)一個(gè)母親來(lái)宣布的。

我只知道，從丈夫走進(jìn)那扇門，再出來(lái)時(shí)那張慘白如紙的臉，我就明白，我們家的天，塌了。

而那臺(tái)被我遺忘在角落里的嬰兒監(jiān)控，正靜靜地記錄著一切...

01

在媛媛生病之前，我一直覺(jué)得，我是這個(gè)世界上最幸福的女人。

我叫陳嵐，有一個(gè)愛(ài)我的丈夫何偉，還有一個(gè)剛剛十個(gè)月大、像天使一樣可愛(ài)的女兒媛媛。

媛媛長(zhǎng)得很漂亮，皮膚白得像剛剝殼的雞蛋，眼睛又大又亮，看人的時(shí)候，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛忽閃忽閃的，能把人的心都看化了。

她很愛(ài)笑，只要稍微逗一下，就會(huì)咯咯地笑出聲，露出沒(méi)長(zhǎng)幾顆牙的牙床。

我們家不大，三室一廳，被我收拾得很溫馨?？蛷d的墻上，貼滿了媛媛從出生到現(xiàn)在的照片。陽(yáng)臺(tái)上，我養(yǎng)的花花草草，也長(zhǎng)得很好。

我丈夫何偉在一家IT公司上班，收入不錯(cuò)，人也老實(shí)，下了班就回家，會(huì)主動(dòng)幫我干活，帶孩子。

婆婆林素娟，是在媛媛半歲的時(shí)候，從鄉(xiāng)下來(lái)城里幫忙的。

她是個(gè)典型的農(nóng)村婦女，話不多，手腳勤快，每天把家里收拾得干干凈凈，一日三餐也做得很好。

她很疼媛媛，抱在懷里就不撒手，嘴里總是“我的心肝”、“我的寶”地叫著。

我休完產(chǎn)假后，就辭掉了工作，當(dāng)起了全職媽媽。

雖然有時(shí)候會(huì)覺(jué)得累，但看著女兒一天天長(zhǎng)大，那種滿足感和幸福感，是什么都替代不了的。

我以為，這樣的日子，會(huì)一直這么平淡而幸福地過(guò)下去。

直到那場(chǎng)突如其來(lái)的怪病。

最開(kāi)始，只是發(fā)燒。

媛媛的小臉蛋燒得通紅，額頭燙得像個(gè)小火爐。我跟何偉趕緊抱著她去了附近的兒童醫(yī)院。醫(yī)生檢查了一下，說(shuō)是嬰兒急疹，很常見(jiàn)，開(kāi)了點(diǎn)退燒藥，讓我們回家觀察。

吃了藥，燒是退了?？蓻](méi)過(guò)兩天，又燒了起來(lái)。而且，媛媛的身上開(kāi)始起一些紅色的小疹子，密密麻麻的，看著就讓人心慌。

我們又換了一家醫(yī)院。這次的醫(yī)生說(shuō)是病毒性感冒，又開(kāi)了一堆藥。

可媛媛的病，就是不見(jiàn)好。

她反反復(fù)復(fù)地發(fā)燒，有時(shí)候白天好好的，到了半夜，體溫就一下子躥了上去。

原來(lái)那個(gè)愛(ài)笑的小天使，變得蔫蔫的，不愛(ài)動(dòng)，也不愛(ài)吃東西。短短半個(gè)月，她就瘦了一大圈，原來(lái)肉嘟嘟的小臉都變尖了。

我急得像熱鍋上的螞蟻，整夜整夜地睡不著，只要媛媛稍微動(dòng)一下，我就會(huì)立刻驚醒，伸手去探她的額頭。

何偉也很焦慮，但他是個(gè)男人，習(xí)慣把事情藏在心里。他只是不停地抽煙，家里的煙灰缸總是滿滿的。

家里的氣氛，從那時(shí)候開(kāi)始，就變了。

我和何偉因?yàn)閴毫推v，偶爾會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就吵起來(lái)。比如他覺(jué)得我太大驚小怪，一點(diǎn)小感冒就非要往大醫(yī)院跑。我覺(jué)得他不關(guān)心孩子，就知道在旁邊抽煙。

婆婆林素娟，則把這一切歸咎于“城里的空氣不好”和“醫(yī)院的醫(yī)生沒(méi)本事”。

她開(kāi)始不停地在我耳邊念叨鄉(xiāng)下的各種土方子。

“嵐嵐，要不我們?cè)囋囉冒葜笏o媛媛洗個(gè)澡，去去邪火?！?/p>

“我跟你說(shuō)，我們老家有個(gè)神婆，可靈了，誰(shuí)家孩子嚇著了，病了，去她那里畫(huà)個(gè)符水喝了，保管就好?！?/p>

“城里醫(yī)院就是瞎檢查，亂花錢，孩子這么小，天天吃那些西藥，身體都吃壞了?！?/p>

我對(duì)她這些話，打心底里反感。我是受過(guò)高等教育的，我只相信科學(xué)。我覺(jué)得她這些想法，簡(jiǎn)直是愚昧無(wú)知。

因?yàn)檫@個(gè)，我和婆婆之間，也產(chǎn)生了一種看不見(jiàn)的隔閡。她覺(jué)得我瞧不起她，我覺(jué)得她添亂。

那段時(shí)間，我們家就像一個(gè)高壓鍋，每個(gè)人都憋著一股氣，不知道什么時(shí)候就會(huì)爆炸。

媛媛的病，還在繼續(xù)。

我們跑遍了市里所有的大醫(yī)院，見(jiàn)了無(wú)數(shù)的專家。各種檢查做了一堆，血抽了好幾管，可就是查不出確切的病因。所有的診斷，都是模棱兩可的“病毒感染”或者“免疫力低下”。

看著女兒日漸消瘦，我心如刀割。我甚至開(kāi)始懷疑，是不是我懷孕的時(shí)候沒(méi)注意，吃了什么不該吃的東西，才讓孩子生下來(lái)就體弱多病。

這種自責(zé)，像一條毒蛇，啃噬著我的心。

最后，還是何偉托關(guān)系，找到了省兒童醫(yī)院一位已經(jīng)退休的老專家。那位專家頭發(fā)花白，戴著一副老花鏡，看人的眼神很溫和。

他給媛媛做了非常詳細(xì)的檢查，問(wèn)了我很多很多問(wèn)題，從媛媛的出生史，到我們家的喂養(yǎng)習(xí)慣，甚至連我們住的小區(qū)環(huán)境都問(wèn)到了。

檢查完，他的表情變得很嚴(yán)肅。

他對(duì)我們說(shuō)，媛媛的癥狀非常不典型，不像任何一種常見(jiàn)的兒科疾病。他建議，給孩子做一個(gè)最全面的血液篩查，包括所有免疫系統(tǒng)相關(guān)的指標(biāo)。

我當(dāng)時(shí)心里“咯噔”一下，有了一種非常不好的預(yù)感。

等待結(jié)果的那幾天，是我這輩子過(guò)得最煎熬的日子。

每一分每一秒，都是折磨。我抱著媛媛，不停地跟她說(shuō)話，好像這樣就能把病魔趕走一樣。

“媛媛乖，不怕，媽媽在呢，你很快就會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

可我自己心里，卻一點(diǎn)底都沒(méi)有。

02

終于，醫(yī)院打來(lái)了電話。

電話是護(hù)士打來(lái)的，她的語(yǔ)氣異常嚴(yán)肅，沒(méi)有多說(shuō)什么，只是讓我們夫妻倆，立刻到醫(yī)院去一趟，找那位老專家。

我的心，在那一刻，沉到了無(wú)底的深淵。

在醫(yī)院那間小小的、充滿了消毒水味道的辦公室里，那位老專家沒(méi)有讓我們坐下。

他關(guān)上了門，臉色凝重地看著我們。

那一刻，我多希望他開(kāi)口說(shuō)，孩子的病很棘手，需要一大筆錢去治療。只要能用錢解決，砸鍋賣鐵我們都愿意。

可他說(shuō)出的話，卻像一道晴天霹?_，把我整個(gè)人都劈碎了。

他看著何偉，艱難地，一字一句地說(shuō)：“孩子的檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了。媛媛的HIV抗體檢測(cè)，呈陽(yáng)性。我們又做了復(fù)查，結(jié)果……還是一樣。孩子……感染了艾滋病病毒?！?/p>

艾滋病……

這三個(gè)字，像三把燒紅的鐵錐，狠狠地扎進(jìn)了我的耳朵里，扎進(jìn)了我的腦子里。

我的大腦瞬間一片空白。我什么都聽(tīng)不見(jiàn)了，什么都感覺(jué)不到了。世界好像變成了一部黑白默片，只有那位專家開(kāi)合的嘴唇，和何偉瞬間慘白如紙的臉。

我完全無(wú)法把那個(gè)恐怖的、骯臟的詞，和我那個(gè)才十個(gè)月大的、純潔如白紙的女兒聯(lián)系在一起。

這不可能！絕對(duì)不可能！

“醫(yī)生，你是不是搞錯(cuò)了？是不是拿錯(cuò)報(bào)告了？我女兒才十個(gè)月大，她怎么可能得這種??！”我像瘋了一樣，沖上去抓住醫(yī)生的胳膊，歇斯底里地喊道。

何偉從巨大的震驚中反應(yīng)過(guò)來(lái)，一把抱住我，他的身體也在劇烈地顫抖。

“陳嵐，你冷靜點(diǎn)！冷靜點(diǎn)！”

我怎么冷靜？我的女兒，我的天，都塌了！

那位老專家看著我們，眼神里充滿了同情。他說(shuō)，他從醫(yī)四十年，這也是他見(jiàn)過(guò)的，年紀(jì)最小的感染者。

為了排除最大的可能性——母嬰傳播，醫(yī)院立刻給我們夫妻倆也安排了檢測(cè)。

在忐忑不安的等待中，我們的檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了。

陰性。

我和何偉，都不是病毒攜帶者。

這個(gè)結(jié)果，非但沒(méi)有讓我們松一口氣，反而把我們推進(jìn)了更深的絕望和恐懼之中。

不是我們傳染的，那病毒，到底是從哪里來(lái)的？

醫(yī)院方面也立刻啟動(dòng)了內(nèi)部調(diào)查程序。他們把媛媛從出生到現(xiàn)在，每一次的就診記錄，每一次的用藥記錄，都調(diào)了出來(lái)。

調(diào)查結(jié)果顯示，媛媛沒(méi)有輸過(guò)血，也沒(méi)有使用過(guò)任何血液制品。她在醫(yī)院里接觸過(guò)的所有醫(yī)療器械，都符合嚴(yán)格的消毒標(biāo)準(zhǔn)。

院內(nèi)感染的可能性，被排除了。

所有已知的、常規(guī)的傳播途徑，母嬰傳播、血液傳播、性傳播……都被一一排除了。

一個(gè)巨大的、黑洞般的問(wèn)號(hào)，籠罩在了我們這個(gè)已經(jīng)搖搖欲墜的家庭之上。

一個(gè)十個(gè)月大的女?huà)?，在排除了所有常?guī)傳播途徑之后，到底是如何感染上艾滋病的？

這個(gè)無(wú)法解答的問(wèn)題，像一個(gè)惡魔，把我們?nèi)胰硕纪先肓嘶ハ嗖录珊驼勰サ纳顪Y。

確診之后，我們家里的氣氛，壓抑到了冰點(diǎn)。

再也聽(tīng)不到媛媛的笑聲，也聽(tīng)不到我們逗弄她的聲音。整個(gè)房子里，死氣沉沉的，只有我和婆婆壓抑的哭聲，還有何偉一聲接一聲的嘆氣。

何偉變得比以前更加沉默寡言，他不再抱媛媛，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。我知道，他不是不愛(ài)女兒，他是害怕。他不停地抽煙，一天能抽掉兩三包，整個(gè)人都籠罩在一種頹廢的煙霧里。

婆婆林素娟，則整日以淚洗面。她不再提那些土方子了，只是嘴里反反復(fù)復(fù)地念叨著：“作孽啊……我們家到底是得罪了哪路神仙……我的媛媛啊，我的苦命的孫女啊……”

她的哭聲，像一把鈍刀子，一下一下地割著我的心。

我的精神狀態(tài)，也瀕臨崩潰。

我開(kāi)始變得神經(jīng)質(zhì)，看誰(shuí)都像是兇手。

我第一個(gè)懷疑的，是那個(gè)偶爾會(huì)來(lái)家里幫忙打掃衛(wèi)生的鐘點(diǎn)工阿姨。雖然她看起來(lái)很老實(shí)，但我還是找了個(gè)借口，把她辭退了。

我把家里所有媛媛用過(guò)的奶瓶、玩具、衣服，都扔掉了。我用消毒水，把家里的角角落落，都擦了一遍又一遍，直到我的手被燒得通紅。

可這一切，都無(wú)濟(jì)于事。

病毒，就像一個(gè)看不見(jiàn)的幽靈，盤(pán)踞在我們家里，嘲笑著我們的無(wú)能和絕望。

有一天晚上，何偉喝多了。

他抓著我的肩膀，眼睛通紅地問(wèn)我：“陳嵐，你跟我說(shuō)實(shí)話，你有沒(méi)有……有沒(méi)有在外面做過(guò)什么對(duì)不起我的事？”

我愣住了，然后一股巨大的屈辱和憤怒涌上心頭。我狠狠地給了他一個(gè)耳光。

我們兩個(gè)，像瘋了一樣，把這段時(shí)間以來(lái)所有的壓力、恐懼、委屈，都發(fā)泄在了對(duì)方身上。我們互相指責(zé)，互相傷害，說(shuō)著最惡毒的話。

婆婆沖過(guò)來(lái)，把我們拉開(kāi)。我們?nèi)齻€(gè)人，抱在一起，哭成了一團(tuán)。

那個(gè)晚上，我失眠了。

我躺在床上，睜著眼睛看著天花板，直到天色發(fā)白。

心力交瘁的我，從床上爬起來(lái)，像個(gè)游魂一樣，在漆黑的客廳里走來(lái)走去。

我的目光，無(wú)意中掃過(guò)了電視柜角落里，那個(gè)落了一層薄灰的路由器。

路由器上，幾個(gè)小小的指示燈，在一閃一閃地發(fā)著光。

就是那幾點(diǎn)微弱的光，像閃電一樣，劃過(guò)了我混沌的腦海。

我突然想起了一樣?xùn)|西。

一樣被我遺忘了很久的東西。

當(dāng)初，媛媛剛出生的時(shí)候，為了能在我去廚房或者上廁所的時(shí)候，隨時(shí)看到嬰兒房里的情況，何偉在嬰兒房的墻角高處，裝了一個(gè)小小的、可以連接手機(jī)APP、并且有云端存儲(chǔ)錄像功能的監(jiān)控?cái)z像頭。

后來(lái)，我辭了職，二十四小時(shí)都陪在孩子身邊，這個(gè)監(jiān)控就漸漸用不上了。我甚至已經(jīng)忘了它的存在。

一個(gè)瘋狂的、讓我自己都覺(jué)得害怕的念頭，在我腦中升了起來(lái)。

監(jiān)控！

監(jiān)控是這段時(shí)間以來(lái)，唯一一個(gè)，二十四小時(shí)都沒(méi)有閉上過(guò)眼睛，一直“看”著媛媛的“目擊者”！

我的心，開(kāi)始狂跳起來(lái)。

我沖到書(shū)房，從一堆雜物里，翻出了那個(gè)早已不用的舊手機(jī)。我記得，當(dāng)初的監(jiān)控APP，就是裝在這部手機(jī)上的。

我給手機(jī)充上電，焦急地等待著開(kāi)機(jī)。

我的手，抖得厲害。我一遍又一遍地嘗試著，才終于想起了那個(gè)監(jiān)控APP的登錄密碼。

登錄成功了。

我看到，云端存儲(chǔ)的錄像，都還在。按照日期，整整齊齊地排列著。

我深深地吸了一口氣，感覺(jué)像是在打開(kāi)一個(gè)潘多拉的魔盒。我不知道，等待我的，會(huì)是什么。

我從媛媛第一次生病的那天開(kāi)始，往前翻看。

錄像的畫(huà)面很清晰，連房間里飄浮的塵埃都能看見(jiàn)。聲音也很清楚，能聽(tīng)到我們一家人的說(shuō)話聲，和媛媛的哭笑聲。

我點(diǎn)開(kāi)一個(gè)又一個(gè)的視頻文件，快進(jìn)著播放。

錄像的內(nèi)容，枯燥而重復(fù)。

大部分時(shí)間，都是我抱著媛媛，給她喂奶，換尿布，唱兒歌。

有時(shí)候，是何偉下班回來(lái)，把媛媛舉得高高的，逗得她咯咯直笑。

還有的時(shí)候，是婆婆林素娟，抱著媛媛在房間里來(lái)回地走，嘴里哼著我聽(tīng)不懂的鄉(xiāng)下小調(diào)。

我一分一秒地看下去，眼睛因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間盯著屏幕，變得又酸又澀。

希望，一點(diǎn)一點(diǎn)地在消失。

也許，是我想多了。也許，這根本就是一起無(wú)法解釋的、倒霉透頂?shù)囊馔狻?/p>

我看得幾乎就要放棄了。

我下意識(shí)地，把時(shí)間軸，又往前拉動(dòng)了一下。

拉到了一個(gè)月前。

03

那天下午，是媛媛第一次被發(fā)現(xiàn)發(fā)高燒的日子。

我點(diǎn)開(kāi)了那天下午兩點(diǎn)鐘左右的錄像。

錄像里，我抱著媛媛在客廳里玩?？赡芤?yàn)槟菐滋煺疹櫤⒆樱镜锰珔柡?，我抱著抱著，就在客廳的沙發(fā)上睡著了。

就在這時(shí)，嬰兒房的門被輕輕地推開(kāi)了。

是婆婆林素娟。她抱著媛媛，躡手躡腳地走了進(jìn)來(lái)。

從監(jiān)控的角度，可以清晰地看到，媛媛在婆婆的懷里，小臉燒得通紅，閉著眼睛，一副很難受的樣子。

婆婆把媛媛輕輕地放在了嬰兒床上。她先是滿臉焦急地伸出手，摸了摸媛媛滾燙的額頭，嘴里還念念有詞地說(shuō)著什么。

然后，她做出了一個(gè)讓我無(wú)法想象的舉動(dòng)...