“張學(xué)良是豐田的開山鼻祖，我們要感恩他。”

這話要是普通人說的，直接送精神病院。

可這偏偏是豐田喜一郎親口說的。

這就很有意思了。

你想想，一個(gè)是把家底敗光的日本富二代，一個(gè)是丟了東北的中國少帥，八竿子打不著的人，怎么就扯上這層關(guān)系了？

有時(shí)候，最大的侮辱不是臟話，而是那句帶著血腥味的“謝謝”。

這事兒得從上世紀(jì)20年代末說起。

那時(shí)候的豐田喜一郎，日子過得那是相當(dāng)郁悶。

他爹豐田佐吉是日本紡織大王，家里錢多得沒地方放。

但這哥們是個(gè)典型的技術(shù)癡，在美國看了一圈福特汽車，魂都被勾走了。

回國就跟老爺子攤牌：“我不搞紡織，我要造車?！?/strong>

周圍人都覺得他腦子瓦特了，放著躺贏的日子不過，非要去燒錢。

結(jié)果呢，他在那個(gè)破作坊里折騰了好幾年，除了把那個(gè)原本富得流油的家底快敗光了，連個(gè)能跑的量產(chǎn)車都沒搞出來。

那時(shí)候豐田就在破產(chǎn)邊緣瘋狂試探。

而在海峽這邊的沈陽，情況完全是另一個(gè)畫風(fēng)。

當(dāng)時(shí)的張學(xué)良，雖然大家都叫他少帥，但眼光是真毒。

他心里跟明鏡似的：光買洋人的槍炮那是被人卡脖子，要想硬氣，必須自己造，特別是汽車。

1928年，也就是皇姑屯事件剛過不久，他大手一揮，直接砸了70多萬大洋，把奉天迫擊炮廠的一部分改成了“民生工廠”。

這可不是鬧著玩的。

張學(xué)良從美國挖來了技師，把遼寧迫擊炮廠最頂尖的工匠全調(diào)過去了。

這幫人是真的拼，沒圖紙就拆洋車測繪，沒零件就手搓。

關(guān)鍵是，他們不是死板的仿制，是真動(dòng)了腦子的。

考慮到中國那時(shí)候的路全是坑坑洼洼的土路，他們專門重新設(shè)計(jì)了底盤和散熱系統(tǒng)。

1931年5月31日，這日子值的記住。

第一輛國產(chǎn)“民生牌”75型載貨汽車出來了。

那場面，簡直了。

這車不是那種樣板貨，載重2.5噸，國產(chǎn)化率竟然干到了70%以上！

在上海展覽會(huì)上，這車往那一停，福特、通用都得靠邊站。

全中國的訂單雪片一樣飛來，張學(xué)良甚至已經(jīng)規(guī)劃好了年產(chǎn)幾百輛的宏偉藍(lán)圖。

這一刻，中國離工業(yè)強(qiáng)國只有一步之遙，可惜這一步，是懸崖。

僅僅三個(gè)多月后，9月18日晚上，那聲巨響大家都知道了。

幾十萬東北軍撤了，沈陽城空了。

日本人進(jìn)城的時(shí)候，那是真跟餓狼一樣。

沖進(jìn)民生工廠一看，直接傻眼了：倉庫里整整齊齊碼著幾十輛等待組裝的民生牌汽車零部件，還有全套的圖紙、模具、設(shè)備。

這哪里是工廠，這簡直就是給日本汽車工業(yè)送的大禮包。

這時(shí)候的豐田喜一郎，正愁沒技術(shù)沒設(shè)備呢。

日本軍方轉(zhuǎn)手就把這些從沈陽搶來的寶貝，打包送到了豐田手里。

后來有搞工業(yè)史的人對(duì)比過，豐田所謂的“開山神作”G1型卡車，那個(gè)底盤結(jié)構(gòu)，那個(gè)懸掛設(shè)計(jì)，跟咱們的民生牌簡直是一個(gè)模子刻出來的。

特別是那個(gè)適應(yīng)爛路的懸掛調(diào)校，那是中國工匠在東北土路上試出來的，結(jié)果被豐田直接拿去用了。

也就是靠著這批“橫財(cái)”，豐田才緩過這口氣，拿到了軍方的訂單，起死回生。

所謂的技術(shù)爆發(fā)，不過是有人替你負(fù)重前行，然后那個(gè)人被你殺死了。

后來，豐田的車輪子滾遍了全世界，成了那個(gè)光芒萬丈的汽車帝國。

設(shè)備被拆走了，技術(shù)被偷走了，連那個(gè)本來屬于中國人的“亞洲汽車第一人”的名號(hào)，也被別人搶走了。

豐田喜一郎晚年說那句感恩的話，聽著挺客氣，其實(shí)全是黑色的殘酷。

那是掠奪者對(duì)被掠奪者的一種高高在上的“致敬”。

至于民生工廠的結(jié)局，挺讓人唏噓的。

那地方后來被改成修車廠，幾經(jīng)易手，最后徹底消失在沈陽的城市建設(shè)里，連塊磚都沒留下來。

參考資料：