創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
聲明:本文為虛構(gòu)故事,如有雷同,純屬巧合,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)。
這里是天津一家隱蔽的教會(huì)醫(yī)院,病房里的空氣中彌漫著一股刺鼻的消毒水味,夾雜著些許霉?fàn)€的氣息。窗外的風(fēng)聲嗚咽,像是在為即將到來的一場大變局哭喪。
吳敬中躺在病床上,曾經(jīng)那個(gè)在軍統(tǒng)呼風(fēng)喚雨、在官場左右逢源的天津站站長,此刻就像是一截枯朽的老木頭。他的臉色灰敗,眼窩深陷,每一次呼吸都像是拉動(dòng)著破舊的風(fēng)箱,呼哧帶喘,仿佛下一秒就會(huì)斷氣。
![]()
我站在病床前,看著這個(gè)與我周旋了數(shù)年的老上級(jí)。作為他最信任的副手,我是唯一被允許留在他身邊送終的人。我的心情很復(fù)雜,既有一種即將擺脫這只老狐貍的輕松,又有一種說不清道不明的沉重。
突然,吳敬中猛地睜開了眼睛。那是怎樣的一雙眼睛啊,渾濁中透著一股最后的回光返照的亮光,死死地盯著我。他枯瘦如柴的手指不知從哪里來的力氣,像鐵鉗一樣緊緊抓住了我的手腕,指甲幾乎陷進(jìn)了我的肉里。
“站長,您……”我剛想開口,就被他嘶啞的聲音打斷了。
“別……別說話?!彼D難地喘息著,另一只手顫巍巍地從枕頭底下摸索出一張紙片,硬塞進(jìn)我的手心,“拿著。”
我低頭一看,是半張殘破的舊船票。
吳敬中的喉嚨里發(fā)出咯咯的聲響,他拼盡全力把頭湊近我,用只有我們兩個(gè)人能聽到的聲音說道:“在天津……找一個(gè)穿‘雨過天青’色藍(lán)旗袍的女人……她……她知道你是誰。”
我愣住了,我是誰?我還能是誰?
還沒等我反應(yīng)過來,吳敬中又死死地盯著我的眼睛,眼神里竟然流露出一絲我從未見過的悲憫和痛苦,斷斷續(xù)續(xù)地?cái)D出最后幾個(gè)字:“別信……別信那個(gè)把你送來的人……快走……”
說完這句話,他抓著我的手猛地一松,腦袋重重地歪向一邊。
天津站站長吳敬中,死了。
01
吳敬中的死訊并沒有在保密局引起太大的波瀾,畢竟現(xiàn)在的時(shí)局早已亂成了一鍋粥,大家都在忙著給自己找退路,誰也沒心思去關(guān)心一個(gè)過氣站長的死活。但我作為他生前最倚重的親信,必須要為他料理后事。
我機(jī)械地指揮著手下的人布置靈堂,發(fā)電報(bào)向上峰匯報(bào),處理著那些繁瑣的文件。表面上,我依然是那個(gè)沉穩(wěn)干練、對(duì)黨國忠心耿耿的余副站長,但我的內(nèi)心早已翻江倒海,亂作一團(tuán)。
深夜,我回到了自己在天津租住的安全屋。關(guān)上門,拉上厚重的窗簾,我把自己重重地扔在沙發(fā)上。屋子里很冷,但我手心里卻全是汗。我顫抖著手,從貼身的口袋里掏出了那半張船票。
借著昏暗的燈光,我仔細(xì)端詳著這半張紙片。這是一張民國三十四年的船票,也就是三年前的。船票的邊緣參差不齊,明顯是被人用力撕開的。上面印著“大連”的字樣,但出發(fā)地和具體的班次都已經(jīng)模糊不清了。
“找穿藍(lán)旗袍的女人……她知道你是誰?!?/p>
“別信那個(gè)把你送來的人?!?/p>
吳敬中臨終前的這兩句話,像兩把錘子,不斷地敲打著我的神經(jīng)。
我點(diǎn)了一根煙,深吸了一口,辛辣的煙霧嗆得我咳嗽了兩聲。我開始強(qiáng)迫自己冷靜下來,回憶這幾年在吳敬中身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
吳敬中是個(gè)什么人?貪財(cái)、好色、圓滑、心狠手辣。他把做官當(dāng)成生意,把抓人當(dāng)成斂財(cái)?shù)氖侄?。可是,就是這樣一個(gè)老狐貍,對(duì)我卻有著一種近乎反常的寬容。
我想起了那次李涯追查“內(nèi)鬼”查到了我頭上,證據(jù)鏈幾乎就要閉環(huán)了。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)做好了犧牲的準(zhǔn)備,手槍都上了膛??墒菂蔷粗袇s輕描淡寫地把李涯罵了一頓,說他是“捕風(fēng)捉影,動(dòng)搖軍心”,硬是把這件事給壓了下去。
事后,他還特意把我叫到辦公室,語重心長地說:“則成啊,在這個(gè)大染缸里,誰還沒點(diǎn)秘密?只要你對(duì)我忠心,天塌下來有我頂著?!?/p>
![]()
當(dāng)時(shí)我以為他是為了讓我死心塌地幫他斂財(cái),現(xiàn)在想來,那眼神里似乎藏著別的東西。
還有那一回,我收到老家的一封假信,說是母親哮喘病犯了,急需用錢。我本來只是想找個(gè)借口從他那里預(yù)支點(diǎn)薪水,作為活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。結(jié)果吳敬中二話沒說,直接拉開抽屜,扔給我兩根金條,還讓他的私人司機(jī)去黑市上高價(jià)買了幾瓶那時(shí)候極難搞到的美國進(jìn)口特效藥,硬塞給我。
“拿回去給老太太用,不夠再跟我說?!彼?dāng)時(shí)的語氣,不像是上級(jí)對(duì)下級(jí),倒像是一個(gè)……長輩?
我看著手里的船票,心里突然涌起一股寒意。如果吳敬中早就知道我的身份,那他為什么不抓我?為什么還要保護(hù)我?如果他知道我是共產(chǎn)黨,那他臨終前說的“別信那個(gè)把你送來的人”,指的難道是……我的組織?
這怎么可能!
我是受過嚴(yán)格訓(xùn)練的潛伏人員,我的信仰堅(jiān)如磐石。把我送進(jìn)這龍?zhí)痘⒀ǖ?,是我的入黨介紹人,代號(hào)“園丁”。她是我最敬重的導(dǎo)師,是她教會(huì)了我什么是革命,什么是犧牲,她怎么可能騙我?
可是,吳敬中最后那悲憫的眼神,還有那半張船票,又絕不是在開玩笑。那是人之將死其言也善,他沒有理由在生命的最后一刻編織這樣一個(gè)荒唐的謊言來騙我。
“她知道你是誰……”
這句話像魔咒一樣在我腦子里盤旋,難道我不僅是余則成?難道我的檔案、我的身世、我記憶中的一切,都有問題?
我站起身,在屋子里焦躁地踱步。窗外的風(fēng)更大了,拍打著窗戶,發(fā)出噼里啪啦的聲響。
我必須去查清楚,無論真相是什么,我都不能這樣稀里糊涂地活著。吳敬中既然給了我線索,我就一定要順著這根線爬過去,看看盡頭到底是什么牛鬼蛇神。
可是,天津這么大,穿藍(lán)旗袍的女人多如牛毛,我該去哪里找?
“雨過天青”,我突然想起了吳敬中形容那件旗袍的詞。這不僅僅是顏色,更像是一種特定的稱呼,一種講究。
普通人家穿的藍(lán)布旗袍,那是陰丹士林藍(lán),結(jié)實(shí)耐穿但顏色發(fā)暗。稍微有點(diǎn)錢的太太小姐,穿的是寶藍(lán)或者湖藍(lán)的絲綢。而“雨過天青”,那是瓷器里的上等釉色,也是絲綢里極難染出的一種顏色,淡雅、高貴,卻又透著一股子清冷。
能穿這種顏色旗袍的女人,絕對(duì)不是普通人。
我掐滅了煙頭,目光重新變得銳利起來。既然吳敬中留下了這個(gè)線索,那就說明這個(gè)女人一定和他有著某種隱秘的聯(lián)系。
明天,我要去翻一翻吳敬中的老底。
02
第二天一早,我向新派來的特派員請(qǐng)了假。理由很充分,吳站長在天津還有幾處沒處理干凈的私產(chǎn)和一些私人信件,需要我去整理一下,免得落人口實(shí)。特派員是個(gè)只認(rèn)錢的主,聽說涉及到私產(chǎn),立刻眼冒金光,囑咐我一定要“清理干凈”,暗示我要把值錢的東西帶回來,便爽快地批了條子。
出了保密局的大門,我換了一身便裝,戴了一頂灰色的禮帽,壓低了帽檐,像一滴水匯入大海一樣,消失在了天津衛(wèi)熙熙攘攘的人流中。
我先去了碼頭,雖然我知道希望渺茫,但作為一名職業(yè)特工,任何線索都不能放過。三年前的船票,唐沽到大連。我找到了幾個(gè)在碼頭干了十幾年的老腳夫,塞了幾張法幣,打聽當(dāng)年的情況。
“先生,您這可難為我們了?!崩夏_夫拿著那半張船票,瞇著眼睛看了半天,“這船票的樣式倒是大連輪船公司的,可三年前……哎喲,那是民國三十四年,剛抗戰(zhàn)勝利那會(huì)兒,亂得很!去大連的船多了去了,有運(yùn)兵的,有運(yùn)難民的,還有走私的,誰記得清啊。”
不出所料,這條線斷了。
我沒有氣餒,轉(zhuǎn)身離開了碼頭。既然船票查不到,那就查人。
![]()
吳敬中生前生活講究,吃的穿的用的,都是最好的。他在天津這么多年,除了那個(gè)經(jīng)常在太太圈里打麻將的原配夫人,外面有沒有紅顏知己,這事兒只有極少數(shù)人知道。而我,恰恰掌握著他的一些私人賬目。
我來到了一家名叫“錦繡坊”的裁縫鋪,這家店在天津衛(wèi)很有名,專門給達(dá)官貴人的太太小姐們做衣服,手藝一絕,嘴巴也嚴(yán)。吳敬中家里的衣服,大多是在這里定做的。
剛一進(jìn)門,一股淡淡的樟腦味混合著絲綢特有的香氣撲面而來。柜臺(tái)后面,一個(gè)戴著老花鏡的老裁縫正在算賬。
“陳師傅,忙著呢?”我摘下帽子,笑著打招呼。
陳師傅抬起頭,認(rèn)出了我,連忙放下手里的筆,從柜臺(tái)后面走出來:“哎喲,這不是余先生嗎?稀客稀客!今天是來給站長夫人定衣服,還是……”說到這,他似乎想起了吳敬中的死訊,臉色變了變,“吳站長的事,我們都聽說了,您節(jié)哀?!?/p>
“人死如燈滅,我也就是來幫著處理點(diǎn)后事?!蔽译S意地看了看掛在架子上的幾件樣衣,漫不經(jīng)心地問,“陳師傅,站長生前最喜歡你們家的手藝,這幾年沒少照顧你們生意吧?”
“那可不,吳站長是我們的老主顧了,那是這個(gè)?!标悗煾地Q了豎大拇指。
我話鋒一轉(zhuǎn):“我整理遺物的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)站長有一筆賬不太對(duì)。好像是定做了一批料子,叫什么……‘雨過天青’?我怎么沒見夫人穿過這種顏色的旗袍啊?”
陳師傅的臉色微微一僵,眼神閃爍了一下,下意識(shí)地往里屋看了一眼,干笑道:“余先生,您記錯(cuò)了吧?站長夫人那是喜歡大紅大紫的,這種素凈顏色,她向來不碰的?!?/p>
我看在眼里,心里有了底,這個(gè)陳師傅肯定知道些什么。
我走近兩步,壓低了聲音,從懷里掏出一疊鈔票,不動(dòng)聲色地壓在柜臺(tái)上:“陳師傅,明人不說暗話。站長走了,有些賬目我得做平了,不然上面查下來,大家都麻煩。這筆錢,算是補(bǔ)之前的尾款。您只要告訴我,這‘雨過天青’的旗袍,到底是送給誰的,住在哪里,這事兒就算結(jié)了?!?/p>
陳師傅看了看那疊厚厚的鈔票,又看了看我嚴(yán)肅的表情,咬了咬牙,嘆了口氣:“余先生,既然您都問到這份上了,我也就不瞞您了。這旗袍啊,確實(shí)不是給吳太太做的。”
他壓低聲音說道:“那是給一位姓沈的夫人做的,吳站長每隔半年,就會(huì)來定做一件,指名要蘇州產(chǎn)的‘雨過天青’軟煙羅,那是寸錦寸金的好料子。做好之后,都是站長親自來取,或者是派他的那個(gè)心腹司機(jī)老馬送過去。”
“地址呢?”我追問道。
“具體門牌號(hào)我不清楚,但有一次老馬說漏了嘴,說是送到了馬場道那邊的一棟小白樓,門口有兩棵很大的海棠樹。”
馬場道,那是以前英租界的富人區(qū),住的都是非富即貴的人物。
得到了這個(gè)關(guān)鍵線索,我心里的一塊石頭落了地,但我同時(shí)也感覺到了一陣強(qiáng)烈的不安。自從我離開保密局,總感覺身后有一雙眼睛在盯著我。
我出了裁縫鋪,故意在熱鬧的勸業(yè)場繞了幾圈,利用商場里的人流和復(fù)雜的出口,甩掉了后面那個(gè)若隱若現(xiàn)的“尾巴”。那個(gè)人跟蹤技術(shù)很高,不像是普通的特務(wù),倒像是……職業(yè)殺手。
這更讓我確信,吳敬中的死,以及他留給我的秘密,絕對(duì)不簡單。
下午三點(diǎn),陽光有些刺眼。我攔了一輛黃包車,直奔馬場道。
馬場道依然保持著舊時(shí)的幽靜,街道兩旁梧桐樹成蔭,一棟棟風(fēng)格各異的小洋樓掩映在綠樹叢中。我付了車錢,沿著街道慢慢走著,尋找著那棟門口有海棠樹的小白樓。
終于,在一處拐角,我看到了目標(biāo)。那是一棟白色的二層小洋樓,院墻不高,上面爬滿了爬山虎。院門口,兩棵枝繁葉茂的海棠樹在這個(gè)季節(jié)雖然沒有花,但依然顯得生機(jī)勃勃。
我站在門外,深吸了一口氣,整理了一下衣領(lǐng)。這扇門后,藏著的也許是我一生的謎題,也許是萬丈深淵。
我按響了門鈴。
03
門鈴聲清脆而突兀,在寂靜的午后傳得很遠(yuǎn)。
過了好一會(huì)兒,院子里傳來了腳步聲。黑色的鐵門開了一條縫,一個(gè)五十多歲的女傭探出頭來,警惕地打量著我。
“你找誰?”
“請(qǐng)問這里是沈夫人的家嗎?”我禮貌地問道,“我是吳敬中先生的故交,受他臨終之托,有樣?xùn)|西要親手交給沈夫人?!?/p>
聽到“吳敬中”三個(gè)字,女傭的眼神明顯波動(dòng)了一下。她上下打量了我一番,見我衣著得體,不像是什么壞人,便點(diǎn)了點(diǎn)頭:“你在門口等著,我去通報(bào)一聲。”
鐵門再次關(guān)上。我站在門外,手心里全是汗。我下意識(shí)地摸了摸口袋里的那半張船票,它硬邦邦地抵在我的胸口,給我一絲并不踏實(shí)的安慰。
大約過了五分鐘,鐵門“吱呀”一聲打開了。
“先生請(qǐng)進(jìn)吧,夫人在書房等你?!迸畟騻?cè)身讓開了路。
走進(jìn)院子,我才發(fā)現(xiàn)這里的環(huán)境比外面看起來還要清幽。院子里種滿了花草,打理得井井有條。沿著鵝卵石鋪成的小路,我走進(jìn)了這棟小白樓。
屋里的陳設(shè)非??季浚皇悄欠N暴發(fā)戶式的金碧輝煌,而是一種透著書卷氣的雅致。墻上掛著幾幅字畫,看落款竟然都是名家真跡。空氣中飄著淡淡的檀香味,讓人心神安寧。
女傭把我引到了二樓的一間書房門口,輕輕敲了敲門:“夫人,客人到了。”
“請(qǐng)進(jìn)。”里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)溫婉而低沉的女聲。
推開門,我看到一個(gè)女人背對(duì)著我站在窗前。她身材修長,穿著一件剪裁合體的旗袍,顏色正是那種淡雅的“雨過天青”色。
她轉(zhuǎn)過身來的那一瞬間,我有些恍惚。
這個(gè)女人看起來四十歲上下,保養(yǎng)得極好,皮膚白皙,眉眼如畫。她的氣質(zhì)高貴而從容,就像一朵盛開在幽谷中的蘭花。但最讓我震驚的,是她的眼神。
那是一種極其復(fù)雜的眼神。有悲傷,有懷念,有欣慰,甚至還有一絲……愧疚?
她看著我,就像是在看一個(gè)失散多年的親人。
“你來了。”她輕聲說道,仿佛我們?cè)缇驼J(rèn)識(shí),“坐吧。”
我有些拘謹(jǐn)?shù)刈谏嘲l(fā)上,不知道該怎么開口。這個(gè)女人給我的壓迫感,竟然比面對(duì)毛人鳳時(shí)還要強(qiáng)。那不是權(quán)勢(shì)帶來的壓迫,而是一種來自長輩的氣場。
“我是余則成?!蔽易詧?bào)家門,試圖打破這種沉默,“吳敬中站長前天去世了,他臨終前給了我半張船票,讓我來找您?!?/p>
![]()
說著,我掏出了那半張船票,放在了桌子上。
沈夫人看著那張船票,眼眶微微發(fā)紅。她走過來,輕輕撫摸著那張紙片,像是撫摸著情人的臉龐。
“老吳……他還是走了?!彼龂@了口氣,聲音里帶著無限的感傷,“他這一輩子,活得太累,也太苦?!?/p>
我聽著有些不對(duì)勁,吳敬中活得累?他可是出了名的會(huì)享受,在天津衛(wèi)那是土皇帝一般的存在。
“夫人,吳站長說,您知道我的真實(shí)身份?!蔽揖o緊盯著她的眼睛,問出了那個(gè)一直折磨著我的問題,“他還讓我別信那個(gè)把我送來的人,這到底是什么意思?”
沈夫人抬起頭,目光柔和地看著我。她并沒有直接回答我的問題,而是轉(zhuǎn)身走到書架旁,打開了一個(gè)暗格,取出了一個(gè)精致的紫檀木錦盒。
她把錦盒放在桌子上,當(dāng)著我的面打開。
那一刻,我的呼吸都要停止了。
錦盒里,靜靜地躺著另外半張船票。
沈夫人拿起那半張船票,和我?guī)淼哪且话肫丛谝黄?。切口?yán)絲合縫,分毫不差。
“這兩張船票,本來就是一張?!鄙蚍蛉司従徴f道,“是三年前,敬中留下的,和你父親有關(guān)?!?/p>
“我父親?”我猛地站了起來,“我父親是地地道道的農(nóng)民,早就在老家病死了!我的檔案里寫得清清楚楚!這船票怎么會(huì)和我父親有關(guān)?”
“那不是你的檔案,那是‘余則成’的檔案。”沈夫人平靜地看著我,“而你,根本不是余則成?!?/p>