1956年4月25日,72歲的何鍵病逝于臺(tái)北市的一間普通寓所內(nèi)。臨終前,他手指東北方向,嘴里喃喃自語,仰天長(zhǎng)嘆許久。
何鍵手握湖南大權(quán)多年,號(hào)稱“湖南王”。
然而,他卻至死都沒能再踏足故土。他的葬禮也冷冷清清,沒有昔日同僚的吊唁,也沒有官方的追贈(zèng)褒獎(jiǎng)。
只有殺戮、投機(jī),以及他“無聊”的一生。
從鎮(zhèn)壓工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的血腥劊子手,到擁蔣反共的地方軍閥,再到敗退臺(tái)灣,淪為他人掌上魚肉的的失意政客。
何鍵糾結(jié)了數(shù)十年,在夾縫中搖擺了數(shù)十年,也沒能走出蔣介石的“五指山”。
那么,何鍵是誰?他是如何掌控湖南的呢?他又為何會(huì)淪為蔣介石的“階下囚”呢?
![]()
軍旅發(fā)跡
1887年,何鍵出生在湖南醴陵的普通農(nóng)家。
何鍵幼年時(shí),華夏正值晚清末年,內(nèi)憂外患,風(fēng)雨飄搖。何家世代務(wù)農(nóng),家境貧寒,他雖讀過私塾,卻因生計(jì)所迫,早早輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)。
不過,他不甘心一輩子困守田園,始終藏著出人頭地的念頭。
1906年,湖南陸軍小學(xué)堂招生,何鍵抓住難得的機(jī)會(huì),毅然決定報(bào)考,并成功被錄取,從此踏入了軍旅生涯。
畢業(yè)后,何鍵又進(jìn)入武昌陸軍第三中學(xué),保定陸軍軍官學(xué)校,繼續(xù)深造。
當(dāng)時(shí),保定軍校是中國(guó)軍事教育的最高學(xué)府之一,匯聚了全國(guó)各地的優(yōu)秀青年。何鍵不僅學(xué)到了專業(yè)的軍事技能,還結(jié)識(shí)了一批后來成為軍政要員的同學(xué)。
而這些人脈資源,恰恰是他能夠在日后崛起的關(guān)鍵。
民國(guó)初的湖南,是南北軍閥爭(zhēng)奪的焦點(diǎn),政局動(dòng)蕩不安,軍隊(duì)派系林立。自保定軍校畢業(yè)后的何鍵靠著圓滑的處世方式和不錯(cuò)的軍事才能,在湘軍中逐漸站穩(wěn)腳跟。
他先后追隨過譚延闿、趙恒惕,在軍閥混戰(zhàn)中積累戰(zhàn)功,職位不斷晉升,從營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)一路升至旅長(zhǎng)。
北伐戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,何鍵又審時(shí)度勢(shì),率部加入了國(guó)民革命軍,被任命為國(guó)民革命軍第八軍第一師師長(zhǎng),跟隨北伐軍一路北上。
可以說,北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),何鍵表現(xiàn)積極,作戰(zhàn)勇猛,深得上級(jí)的賞識(shí)。他率領(lǐng)的部隊(duì),也成為北伐軍中的勁旅。
而隨著北伐的推進(jìn),何鍵的勢(shì)力又不斷壯大,逐漸成為了湘軍中舉足輕重的人物。
![]()
反共急先鋒
1927年,是何鍵職業(yè)生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是他人生中最具爭(zhēng)議的一年。
當(dāng)年,國(guó)共合作破裂,大革命陷入低潮,國(guó)民黨內(nèi)部斗爭(zhēng)也在加劇。何鍵察覺到風(fēng)向的變化,暗中向蔣介石靠攏。
與此同時(shí),何鍵也暴露了反共的秉性,成為鎮(zhèn)壓工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的急先鋒。
其實(shí),早在北伐時(shí),湖南工農(nóng)運(yùn)動(dòng)就蓬勃發(fā)展,農(nóng)民協(xié)會(huì)、工會(huì)組織遍布全省,廣大工農(nóng)群眾積極參與到革命中。
然而,工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的興起,卻觸動(dòng)了地主豪紳和國(guó)民黨右派的利益。而何鍵,就是其中的代表人物。
他出身農(nóng)家,卻早已背離了農(nóng)民,轉(zhuǎn)而投靠大地主大資產(chǎn)。面對(duì)蓬勃發(fā)展的工農(nóng)運(yùn)動(dòng),何鍵恨之入骨,多次公開叫囂取締工農(nóng)組織。
此后,何鍵指使部下許克祥在長(zhǎng)沙發(fā)動(dòng)反革命政變,史稱“馬日事變”。
當(dāng)晚,許克祥率領(lǐng)叛軍包圍了湖南省總工會(huì)、省農(nóng)民協(xié)會(huì),解除了工人糾察隊(duì)和農(nóng)民自衛(wèi)軍的武裝,瘋狂捕殺革命群眾。
一夜之間,長(zhǎng)沙城內(nèi)血流成河,數(shù)百名革命志士倒在血泊之中。
隨后,何鍵的屠殺迅速蔓延到了湖南全省,成千上萬的革命志士、工農(nóng)群眾和進(jìn)步人士,遭到殘酷的殺害。
可以說,“馬日事變”是何鍵反共的標(biāo)志性事件,也是他投靠蔣介石的“投名狀”。
事變發(fā)生后,何鍵公開通電全國(guó),宣布擁護(hù)蔣介石的“清黨”政策,在湖南境內(nèi)掀起了腥風(fēng)血雨的反共高潮。
他成立“清鄉(xiāng)司令部”,親自擔(dān)任司令,對(duì)革命群眾展開大規(guī)模的搜捕和屠殺。在何鍵的白色恐怖統(tǒng)治下,湖南的革命力量遭受了重創(chuàng),工農(nóng)運(yùn)動(dòng)陷入了低谷。
除了鎮(zhèn)壓工農(nóng)運(yùn)動(dòng)外,何鍵還在擔(dān)任“剿匪”總司令時(shí),調(diào)集重兵,對(duì)井岡山、湘贛根據(jù)地多次“圍剿”。