01

1994年的一天，過著“采菊東籬下，悠然見南山”的離休生活的陳云同志，收到了一封特殊的來信，當(dāng)他看到信封上的署名之后，眉毛不禁挑了挑。
說起來，寫這封信的人也算和他深有淵源，是陳云一位曾經(jīng)的老戰(zhàn)友的后人。

陳云當(dāng)時已經(jīng)很少管具體事務(wù)了，但他手里的這封信，實在太“燙手”了。
寫信的人叫林曉霖，她是那位姓林的老戰(zhàn)友的女兒，而那個老戰(zhàn)友的名字，在很長一段時間里，都被人們小心翼翼地繞開。
陳云拆開信，仔仔細(xì)細(xì)看了一遍，臉上的表情一下子就嚴(yán)肅起來了。
他閉著眼睛，在病床上靜靜地思考了好一會兒。
這事兒敏感是真敏感，但有分量也是真有分量，再拖下去，那一代人的歷史可能真就要被丟進(jìn)時間的灰塵里了。
他最終下定決心，讓秘書去辦一件事：馬上給洪學(xué)智將軍打電話。
電話接通，陳云的語氣帶著不容置疑的嚴(yán)肅，要求洪學(xué)智即刻來北京一趟，有非常重要的事情要商量。

02

林曉霖為什么要給陳云寫這封信？
這得從她這個特殊的身份說起。
一提到那位林老總的女兒，大家腦子里可能第一反應(yīng)是林立衡，可林曉霖是他的大女兒，是前妻張梅的孩子。
1941年，林曉霖出生在蘇聯(lián)，那會兒她父親已經(jīng)34歲了，對這個唯一的女兒那叫一個寵愛。
當(dāng)時很多人都覺得不可思議，那個平時總是“面沉如水”的林老總，抱起女兒來的時候，臉上居然能帶著笑，甚至?xí)?dān)心妻子張梅照顧不好孩子，自己天天守在搖籃旁邊。
雖然被父親寵愛，但林曉霖的童年過得并不完整。

由于父母性格上的不合，加上當(dāng)時正值蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭，林曉霖在四個月大的時候，就被送到了蘇聯(lián)的保育院撫養(yǎng)。
等到1950年，9歲的她被帶回北京時，一句中國話都不會說。
她跟父親的第一次重逢，也是很有畫面感的。
小姑娘因為不適應(yīng)國內(nèi)天氣，頭上長了疥瘡，剃了個“小光頭”，身上還穿著一身蘇聯(lián)花布衣服。
即便如此，林老總依然是抱著她不撒手，讓她坐在自己的膝蓋上。
回國后，林曉霖學(xué)習(xí)非常用功，僅僅用了三年就讀完了小學(xué)所有的課程，后來考入了北京師大女附中。

那所學(xué)校里，大部分都是高干子弟，但那時候的孩子們比的是成績和品德，沒人去比家庭背景，風(fēng)氣好得讓人懷念。
1955年，將帥大授銜的消息一出來，同學(xué)們才發(fā)現(xiàn)，原來班里藏著“臥龍鳳雛”，有林老總的女兒，還有徐向前的女兒。
林曉霖的本事可不小，她初中三年成績幾乎都是滿分，畢業(yè)時是400多名學(xué)生里，唯一一個拿到了市教育局獎?wù)碌膶W(xué)生。
1961年，她順利考進(jìn)了哈爾濱軍事工程學(xué)院，學(xué)的是導(dǎo)彈控制專業(yè)，那是當(dāng)時最熱門的“高精尖”。

03

可她的日子并沒有一直這么順利下去。
隨著時間的推移，繼母的阻撓越來越多，林曉霖跟父親的關(guān)系也慢慢開始有了裂痕。
她被排擠，很少有機(jī)會回北京的家。
畢業(yè)的時候，她給家里寫信，說想改個名字，不想活在父親的光環(huán)下，但當(dāng)時父親沒有理會這封信。
再往后，因為在一些問題上和父親的立場有了分歧，繼母更是直接讓秘書代筆，以父親的名義起草了一份聲明，表示要跟她斷絕父女關(guān)系。
林曉霖知道后，也是個烈性子，直接回信表示同意徹底斷絕關(guān)系。
父女倆的關(guān)系，在那時算是徹底崩了。

她被分配到了馬蘭基地，一個核試驗基地，跟她學(xué)的專業(yè)根本對不上口，只能在政治部當(dāng)宣傳干事。
她把名字改成了“黎明”，在基地里安安靜靜地工作，誰也不知道這個整天往大漠深處跑的姑娘，居然是林老總的女兒。
隋朝中了歷史彩票，一夜暴富，兩代敗光，像不像拆遷戶。
她在基層干著擠牛奶、掃牛糞的活兒，沒有任何怨言。
1967年，林曉霖外出時出了車禍，腳被撞傷了，基地醫(yī)療水平有限，治療了很久都不見好。
她向上級提出了回北京治病的申請，結(jié)果被拒絕了。
沒辦法，她自己偷偷坐火車跑回了北京，雖然沒能見到父親，但還是被送到了后方的軍部接受治療。
她后來和一個忠厚老實的干部結(jié)了婚。
再后來，她被調(diào)去了云南大理，挺著大肚子在基層養(yǎng)豬。
有一次，她在拖水管沖豬舍的時候不小心摔倒了，導(dǎo)致大兒子早產(chǎn)了十幾天。
日子過得是真不容易。

04

1971年9月，那個意外發(fā)生了。
父親的事情出來后，林曉霖也接受了組織的審查，但因為她確實沒有參與，加上之前她受繼母排擠是事實，所以她很快就得到了“解脫”，沒有被隔離。
后來，她回到了北京，從事科學(xué)研究工作。
但血緣親情這個東西，是割不斷的。
她雖然跟父親斷了關(guān)系，可心里一直記著父親對她的那份愛。
用她自己的話說：“雖然我跟父親在一起生活的時間不長，但我受到的這份父愛，是沒人能替代的，我永遠(yuǎn)忘不了?！?br/>她心里一直有個心愿，就是能讓父親在革命年代的功績，得到一個實事求是的肯定。
功是功，過是過。
犯了錯是事實，但為革命立下的功勞，那也是實打?qū)嵉模辉摫荒ǖ簟?br/>進(jìn)入90年代，一野、二野、三野的戰(zhàn)史都編好了，唯獨四野的戰(zhàn)史，遲遲沒有動靜。
四野從東北打到海南，縱橫十四個省市，戰(zhàn)功赫赫，是一支絕對的主力部隊。
可就是因為林老總這個敏感人物，大家都不敢碰這塊“硬骨頭”。
林曉霖看在眼里，急在心里。

她覺得不能再等了，再等下去，那些跟著四野打天下的老兵們，就真的要帶著遺憾走了。
于是，1994年1月，她寫信給了陳云。
為什么是陳云？
因為陳云是黨內(nèi)出了名的“不唯上，不唯書，只唯實”的老一輩革命家，他講歷史，那叫一個清醒和客觀。
當(dāng)年在編寫《遼沈決戰(zhàn)》那本書的時候，編纂組就遇到過難題：林老總和蘇聯(lián)的作用該怎么評價？
陳云當(dāng)時就說了：“這兩個問題都很敏感，但都不能回避，否則這段歷史就說不清楚。”
他很明確地說了，林彪在遼沈戰(zhàn)役中的猶豫是錯誤，但他改變了意見，后來在軍事上發(fā)揮的作用是不可否認(rèn)的。
府庫都藏滿了，老百姓還挨餓，錢在庫里，人在土里。
正是陳云這種實事求是的態(tài)度，讓林曉霖看到了希望。

05

陳云收到信，立馬就意識到，這事不能再拖了。
離解放戰(zhàn)爭已經(jīng)快半個世紀(jì)了，四野的老同志們一個個都老了，很多人已經(jīng)不在了。
再不把這段歷史記下來，光靠后人回憶，那偏差可就大了。
他把洪學(xué)智請來，也是深思熟慮的。
洪學(xué)智是四野的老人，參加過很多重要戰(zhàn)役，又正直可靠，能力超強(qiáng)。
陳云開門見山，提出了那兩件“難事”。
第一件，就是請洪學(xué)智來負(fù)責(zé)四野戰(zhàn)史的編纂工作。
洪學(xué)智當(dāng)然樂意，但又擔(dān)心自己工作太忙，怕辜負(fù)了老首長的囑托，他就提出了一個條件，說要是陳老愿意當(dāng)總顧問，他就接下這個任務(wù)。
陳云爽快地答應(yīng)了。
第二件事，就是興建平津戰(zhàn)役紀(jì)念館。
這也是個多年沒有定論的事情，主要就是選址問題。
洪學(xué)智一開始傾向于建在北京，畢竟是首都，方便大氣。
但陳云卻認(rèn)為不妥。

他一句話就給否了：“北京已經(jīng)有很多紀(jì)念館了，再建一個，就泯然眾人了。平津戰(zhàn)役，天津是戰(zhàn)士們用鮮血打下來的，北京是和平解放的，所以，建在天津最合適?！?br/>洪學(xué)智一聽，心服口服。
陳云這是看得遠(yuǎn)，看得透，這是對革命烈士最高的尊重。
兩位老同志意見一致后，陳云立刻起草了一份報告。
當(dāng)時他的身體已經(jīng)很差了，是強(qiáng)撐著在跟洪學(xué)智交流。
洪學(xué)智拿到報告，獨自一人上報給了中央軍委。
1995年，中央軍委下達(dá)通知，將這兩件事全部交給了洪學(xué)智全權(quán)負(fù)責(zé)，同時請陳云擔(dān)任總顧問。
陳云聽到消息，非常高興，還專門給洪學(xué)智打了電話，說等四野戰(zhàn)史出版了，他要第一個看。
可遺憾的是，1995年4月10日，陳云同志逝世了，終年90歲，沒能等到那一天。

06

老人家走了，但他交代的任務(wù)還在繼續(xù)。
在陳云去世兩個月后，四野戰(zhàn)史編寫小組正式成立。
平津戰(zhàn)役紀(jì)念館也在天津熱火朝天地開建。
兩年后，1997年，紀(jì)念館在天津落成，而且不收任何門票，迎接著來自全國各地的老兵和群眾。

又過了一年，1998年，《中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍戰(zhàn)史》正式編纂完成并出版。
這本厚厚的史書，終于讓百萬四野將士的功績，有了公正的記錄。
這事兒也算是給所有老兵們一個交代，給那段復(fù)雜的歷史一個明確的說法。
你說林曉霖這人啊，前半輩子被命運擺布，后半輩子卻硬是靠著那股子硬氣，推動了一件天大的事。
就好像有人說，當(dāng)年她和父親鬧得那么僵，可到頭來，真正為父親，為父親的部隊說話辦事的，還是這個被排擠的大女兒。
這個結(jié)局，也算是一種圓滿，雖然陳老沒看到書出來的那天，但那份歷史擔(dān)當(dāng)，那份實事求是的精神，是留下來了。