1984年3月的一天清晨，美國(guó)舊金山灣區(qū)的天空剛泛魚(yú)肚白，藍(lán)妮披著羊絨披肩坐到書(shū)桌前，提筆寫(xiě)下致鄧穎超的千字長(zhǎng)信。她開(kāi)宗明義——“想回上海看看”，并附上一份詳細(xì)的房產(chǎn)清單。信發(fā)出不到兩個(gè)月，北京回電：房屋照舊發(fā)還，另?yè)軓?fù)興路玫瑰別墅供養(yǎng)晚年。

藍(lán)妮敢這樣開(kāi)口，并非一時(shí)沖動(dòng)。她出生于1912年7月的云南建水藍(lán)氏苗裔，祖父藍(lán)和光中舉做官，父親藍(lán)世勛留學(xué)劍橋、早年追隨同盟會(huì)。家學(xué)淵源、洋派教育，讓這個(gè)云南姑娘自小就懂得該和誰(shuí)打交道、該靠什么立身。

13歲輾轉(zhuǎn)滬寧求學(xué)期間，父親目睹友人被槍擊后精神失常，藍(lán)家迅速?gòu)囊洛\還鄉(xiāng)變成債臺(tái)高筑。為了替母親分憂，她放棄留學(xué)夢(mèng)，短暫嫁入金融世家李家。三年抱仨，夫婿卻坐吃山空，那座大宅子像牢籠。她狠心遞出離婚書(shū)時(shí)不到23歲，說(shuō)出口的理由只有一句：“日子不能只靠別人賞飯�！�

離開(kāi)李家后，她在上海法租界出沒(méi)各色舞會(huì)。有人指她是“交際花”，可她更看重的是信息差——股市、地產(chǎn)、外匯，她統(tǒng)統(tǒng)想聽(tīng)個(gè)門(mén)道。那幾年上海灘流傳一句帶著起哄的玩笑：“要看古畫(huà)里飛燕貂蟬，去霞飛路瞧藍(lán)妮足矣�！绷髁繋�(lái)現(xiàn)金，她借勢(shì)炒股，又在法租界買(mǎi)下一處小樓，第一次嘗到資本增值甜頭。

1935年秋，陸英家里的小型酒會(huì)讓她與孫科正面相遇。孫中山的長(zhǎng)子、時(shí)任立法院院長(zhǎng)，西裝筆挺、笑容溫雅。兩杯雞尾酒后，孫科低聲問(wèn)：“藍(lán)小姐，可愿到南京幫我？”藍(lán)妮略一沉吟，回答干脆：“秘書(shū)？行�！蹦且豢�，愛(ài)情與利益的天平并未失衡，她選了都要。

她陪孫科往返南京、上海，處理公文、接待客人，一度成了政界茶余飯后的談資。1938年8月，女兒孫穗芬在上海降生。抗戰(zhàn)爆發(fā)、政府西遷，藍(lán)妮輾轉(zhuǎn)重慶又成“東家女主人”，常在曾家?guī)r招待文化界與各黨派要員。周恩來(lái)、鄧穎超屢屢造訪，她端茶遞水，耳濡目染，一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)中共的認(rèn)同悄然生長(zhǎng)。

戰(zhàn)爭(zhēng)后期，藍(lán)妮手握滬上三處房產(chǎn)，其中最惹眼的便是霞飛路旁的“玫瑰別墅”�？上�1946年的租約糾紛鬧上法庭，媒體抓住“孫科夫婦逼遷房客”大肆渲染。副總統(tǒng)選舉在即，此事成了蔣介石打壓孫科的把柄。投票落敗后，夫婦關(guān)系急轉(zhuǎn)直下，孫科一句“都是這幢房子鬧的”讓藍(lán)妮拂袖而去。

1949年春，上海局勢(shì)驟變，她先把女兒送到香港，自己緊隨其后。富麗堂皇被甩在身后，香港的金號(hào)生意沒(méi)撐兩年便關(guān)張。抑郁日深，她曾拉開(kāi)旅館窗子想縱身而下，好友急拉一把才作罷。60年代后期，她漂到美國(guó)，靠炒股維生，但常常半夜夢(mèng)回南京石鼓路的桂花香。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1984年。一位在香港工作的大陸學(xué)者探訪藍(lán)妮，隨口提及統(tǒng)戰(zhàn)政策的新變化。她當(dāng)晚就寫(xiě)信，四頁(yè)紙，夾著當(dāng)年與周、鄧的合影復(fù)印件。鄧穎超批示“看望并妥善安排”，上海方面很快拿出方案：一、錦江飯店旁原產(chǎn)權(quán)歸還；二、復(fù)興路玫瑰別墅免租居住；三、醫(yī)務(wù)、警衛(wèi)按高級(jí)專(zhuān)家待遇。

1986年11月，紀(jì)念孫中山誕辰120周年大會(huì)在北京人民大會(huì)堂舉行。下飛機(jī)時(shí)，鄧穎超走到舷梯前握住藍(lán)妮的手：“孫太太，回家好！”藍(lán)妮眼圈陡紅，卻仍保持社交場(chǎng)合的端莊。她當(dāng)天夜里寫(xiě)下一首打油詩(shī)——“舊夢(mèng)隨風(fēng)去，新程拂面來(lái)”，條幅被朋友鎖在抽屜里再未示人。

歸國(guó)后，她定居玫瑰別墅，偶爾在市圖書(shū)館翻看民國(guó)舊報(bào)，偶爾與康克清通電話。1990年，上海搞房地產(chǎn)試點(diǎn)，市政府征求她的看法，她只淡淡一句：“別忘平價(jià)租給年輕教師�！痹趫�(chǎng)干部相互望了一眼，暗嘆這位老太太仍舊精明。

1996年6月凌晨，護(hù)工發(fā)現(xiàn)藍(lán)妮靜靜躺在臥室靠椅，手指緊攥半張泛黃便箋——孫科當(dāng)年寫(xiě)下的那句“除陳氏、藍(lán)氏，別無(wú)他人”。床頭柜上則放著那封1984年的回電稿。她最終還是把兩段截然不同的記憶放進(jìn)了同一只抽屜里。