二戰(zhàn)剛結(jié)束，1945年8月，日本投降，朝鮮半島擺脫殖民，但美蘇兩國(guó)馬上插手，以北緯38度線分界，北邊金日成在蘇聯(lián)支持下建國(guó)，南邊李承晚靠美國(guó)站穩(wěn)腳跟。兩國(guó)都想統(tǒng)一對(duì)方，1950年6月25日，北朝鮮軍隊(duì)南下，很快就打到釜山附近，南韓差點(diǎn)崩盤。美國(guó)覺得亞洲利益受損，聯(lián)合國(guó)通過決議，美軍主導(dǎo)介入。9月15日，麥克阿瑟指揮仁川登陸，切斷北朝鮮后路，戰(zhàn)局翻轉(zhuǎn)，美軍一路北上，到10月初逼近鴨綠江，中國(guó)邊境丹東直接挨炮彈。

中國(guó)新成立一年，經(jīng)濟(jì)爛攤子一堆，軍隊(duì)裝備遠(yuǎn)不如美軍，但評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)后，10月8日決定出兵。10月19日，彭德懷帶志愿軍25萬人從丹東秘密過江，主要靠步兵對(duì)上坦克飛機(jī)。部隊(duì)白天藏山里，晚上急行軍，避開空中偵察。10月25日溫井第一仗，第40軍滅南韓幾百人，穩(wěn)住陣腳。11月1日云山戰(zhàn)役，志愿軍圍殲聯(lián)合國(guó)軍1800多人，推進(jìn)清川江北。11月27日長(zhǎng)津湖打響，零下30多度，志愿軍包抄，美陸戰(zhàn)一師猛沖，到12月13日美軍從興南港撤，志愿軍代價(jià)大但擋住北進(jìn)。

12月24日第三次戰(zhàn)役，志愿軍過三八線，1951年1月4日占漢城。聯(lián)合國(guó)軍反撲，1月25日第四次戰(zhàn)役在橫城阻擊，志愿軍滅南韓第八師大部。4月22日第五次戰(zhàn)役在鐵原金化拉鋸，高地?fù)Q手多次。7月談判啟動(dòng)，但打仗沒停，1952年10月14日上甘嶺，美軍炮火狂轟，志愿軍靠坑道守到11月25日，滅敵2萬多。

1953年春金城反擊擴(kuò)大地盤，談判爭(zhēng)戰(zhàn)俘自愿遣返，7月27日板門店簽停戰(zhàn)，戰(zhàn)線回三八線。中國(guó)沒靠外援，靠運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)近戰(zhàn)夜戰(zhàn)補(bǔ)裝備弱點(diǎn)，后期修路補(bǔ)給，引新武器，戰(zhàn)爭(zhēng)推工業(yè)化，強(qiáng)國(guó)防，國(guó)家地位穩(wěn)了。

抗美援朝那場(chǎng)仗，中國(guó)用事實(shí)證明，面對(duì)強(qiáng)敵不能退，退一步就挨打。轉(zhuǎn)到伊朗，1979年伊斯蘭革命后，伊朗跟美國(guó)鬧翻，也跟周邊遜尼派國(guó)家對(duì)立，成了國(guó)際孤兒。1980到1988年伊朗伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，薩達(dá)姆入侵，伊朗拼八年，沒占地但賺了尊重，對(duì)手不敢輕動(dòng)。2003年后，伊朗在中東建抵抗弧，聯(lián) Shia 團(tuán)體和敘利亞，影響力大。但西方制裁經(jīng)濟(jì)，內(nèi)部階級(jí)民族分裂，精英分改革派和強(qiáng)硬派，前者想妥協(xié)，后者要對(duì)抗。

2020年，美國(guó)無人機(jī)炸死蘇萊曼尼，伊朗只射導(dǎo)彈打沙漠空地，沒深追。2024年4月1日，以色列空襲伊朗駐敘利亞大使館，炸死軍官，伊朗4月13日回?fù)魧?dǎo)彈無人機(jī)，大多被攔，沒升級(jí)。萊希推反美外交，但5月19日，直升機(jī)在東阿塞拜疆山區(qū)墜毀，官方說霧天復(fù)雜地形，外長(zhǎng)也亡。死前萊希在阿塞拜疆邊境會(huì)晤，疑跟美國(guó)談判經(jīng)濟(jì)解困，但沒實(shí)質(zhì)。萊希死后，第一副總統(tǒng)穆赫貝爾暫代，議會(huì)提前選舉。

6月28日第一輪投票，7月5日第二輪，馬蘇德·佩澤什基安贏，7月30日上臺(tái)。新總統(tǒng)承諾續(xù)政策，核談判跟國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)談，繼續(xù)支持盟友但沒直接對(duì)抗以色列。2025年，伊朗經(jīng)濟(jì)制裁重，政府推改革穩(wěn)民生，革命衛(wèi)隊(duì)影響大，但整體反美節(jié)奏慢，面對(duì)以色列壓力回應(yīng)弱，顯得謹(jǐn)慎。中東亂，美國(guó)影響強(qiáng)，伊朗核推進(jìn)但傾向?qū)υ挘苊馊鎽?zhàn)，暴露猶豫代價(jià)。

萊希死后，伊朗沒強(qiáng)硬追責(zé)，保持低調(diào)處理，暴露軟弱一面。反觀中國(guó)，萊希墜機(jī)4天后，5月23到24日，解放軍東部戰(zhàn)區(qū)搞聯(lián)合利劍-2024A演習(xí)，陸?？哲娀鸺婟R上，46艘艦艇111架飛機(jī)，圍臺(tái)灣周邊，模擬火力打擊封鎖港口，空軍過中線近本島，火箭軍導(dǎo)彈準(zhǔn)演練，海警巡外島。起因是5月20日賴清德上臺(tái)，喊兩岸互不隸屬，美國(guó)賣武器撐分裂，中國(guó)視挑釁主權(quán)。

2024下半年，臺(tái)海巡航繼續(xù)，8月艦機(jī)多進(jìn)臺(tái)灣空域。10月14日聯(lián)合利劍-2024B，13小時(shí)圍島作戰(zhàn)。12月9到11日，海空演習(xí)伸第一島鏈南海。2025年4月1到2日環(huán)臺(tái)軍練，海峽雷霆-2025A，軍機(jī)入臺(tái)空域超3000架次，灰色活動(dòng)多。臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土，堅(jiān)持統(tǒng)一，美國(guó)售臺(tái)武器高層訪臺(tái)違一個(gè)中國(guó)原則。中國(guó)演習(xí)秀現(xiàn)代化，航母隱形戰(zhàn)機(jī)東風(fēng)導(dǎo)彈，提升拒止力。2025年，巡邏常態(tài)，第一島鏈控強(qiáng)，多數(shù)國(guó)家認(rèn)一個(gè)中國(guó)。中國(guó)維護(hù)核心利益，追和平統(tǒng)一但備挑釁。

抗美援朝，中國(guó)沒退，靠決心和戰(zhàn)術(shù)贏和平，教訓(xùn)是強(qiáng)權(quán)吃硬不吃軟。伊朗萊希死后，回應(yīng)弱，核談判求空間但陷被動(dòng)，盟友遭打，內(nèi)部亂，美國(guó)以色列得寸進(jìn)尺。中國(guó)從歷史學(xué)到，在臺(tái)海不能讓步，賴清德挑釁就軍演亮劍，震懾美國(guó)，維護(hù)穩(wěn)定。到2025年12月，伊朗新政府穩(wěn)核政策，但中東沖突未停，臺(tái)海緊張控住。中國(guó)統(tǒng)一趨勢(shì)靠實(shí)力，外力難改。

伊朗妥協(xié)沒換安全，抗美援朝證明打一仗定大局。中國(guó)臺(tái)海行動(dòng)吸取教訓(xùn)，主動(dòng)出擊防被動(dòng)。伊朗從強(qiáng)勢(shì)變棋子，中國(guó)從鴨綠江到海峽，堅(jiān)持做棋手。未來，伊朗若繼續(xù)談幻想，沖突難止；中國(guó)強(qiáng)硬捍衛(wèi)主權(quán)，推動(dòng)兩岸合作，對(duì)分裂絕不手軟。