一九七三年六月二十二日凌晨，新疆軍區(qū)作戰(zhàn)值班室的燈徹夜未熄。加急電報送到李達(dá)手里：“速返北京，參加中央重要會議”。他放下望遠(yuǎn)鏡，對身邊參謀低聲說：“看來，這回是非回去不可了?！闭l都沒想到，這封電報會引出一次震動不小的“常委席間插曲”。

李達(dá)此刻的身份是軍委派駐新疆的聯(lián)絡(luò)組負(fù)責(zé)人，并非“十大”正式代表。按照慣例，沒有代表資格的人無法進(jìn)入中央委員候選名單。然而，中央組織部在會前一天公布的名單里偏偏寫上了他的名字，立刻在代表之間引起了小范圍的疑問：“程序是不是被跳過了？”

會議正式開始前的休息間隙，有同志將疑問帶到周恩來面前。周恩來放下記錄本，只說了一句：“工作的急迫性，有時比手續(xù)更重要。”隨即轉(zhuǎn)身入場。幾分鐘后，他在主席臺上補(bǔ)充說明：“李達(dá)同志長期在邊遠(yuǎn)地區(qū)，信息滯后，名單制作時才收到他的履歷，這是黨委作出的集體決定?！币痪湓挵延懻搲涸诿妊坷?，會場隨之安靜。

質(zhì)疑之所以出現(xiàn)，與李達(dá)長期“低調(diào)”分不開。他在前線當(dāng)參謀長三十多年，卻極少出現(xiàn)在公開報道。熟悉他的人形容：“打仗沖鋒在最前，功勞常常排在最后。”寧都起義、湘贛突圍、二野平漢作戰(zhàn)，每一仗都有他的手筆，卻往往被劇烈的槍炮聲遮住姓名。

一九四五年平漢線勝利后，李達(dá)首次與周恩來握手。周恩來笑稱：“久聞其名，今始得見?！倍虝汉押蟊惆阉降貓D前征詢意見。劉伯承在旁邊回憶那一幕時說：“周副主席對李達(dá)的用兵很看重，連夜談了三個多小時?！边@一細(xì)節(jié)讓身邊警衛(wèi)都印象深刻。

建國后，李達(dá)依舊躲不開風(fēng)浪。因“歷史問題”被隔離，直至七十年代初才重新獲準(zhǔn)工作。周恩來考慮西北防務(wù)緊張，讓他先去新疆穩(wěn)定局面。到崗不過半年，南疆邊境形勢明顯好轉(zhuǎn)。軍區(qū)參謀處總結(jié)寫道：“李達(dá)到來后，調(diào)動兵力如行云流水，緊急出動平均縮短三分之一時間?！边@份材料被直接送到中南海。

也正因如此，十大籌備組在醞釀中央委員人選時，把李達(dá)列入“因公缺席但必須進(jìn)入”的名單。組織組寫的意見只有十六字：“邊疆急需，過去貢獻(xiàn)，現(xiàn)實能力，群眾公認(rèn)?！背绦蚍矫妫酪?guī)可在大會上提請補(bǔ)選。

大會進(jìn)行到選舉環(huán)節(jié)，主持人讀到“李達(dá)”二字，會場里有代表互相交換眼神。就在那一刻，周恩來輕輕抬手示意：“請繼續(xù)?！蓖镀苯Y(jié)果揭曉，贊成票遠(yuǎn)超法定數(shù)，當(dāng)選一錘定音。

散會后，一位老代表仍有不解，他追到走廊問周恩來：“不是代表，怎么直接進(jìn)中央？”周恩來停下腳步，聲音不高：“緊要關(guān)頭，黨需要他。你我今天能平心靜氣開會，也有李達(dá)的功勞?！崩洗睃c頭，回身離去。

值得一提的是，這并非黨內(nèi)首次出現(xiàn)“缺席當(dāng)選”。早在一九三八年延安召開的六屆六中全會上，部分在前線作戰(zhàn)的干部就采用過同樣辦法進(jìn)入中央機(jī)關(guān)。周恩來此番引用舊例，實則是以史為據(jù)，堵住了所有“程序主義”的口子。

回到新疆的李達(dá)并未因職務(wù)提升放緩節(jié)奏。他在給總參報告中寫：“邊境防線多一分穩(wěn)固，中央就能少一分牽掛?！边@種“少說話、多干事”的處事方式，被周恩來評價為“難得的老參謀作風(fēng)”。

同年秋天，李達(dá)奉調(diào)入京，接任解放軍副總參謀長。上任伊始，他主持修訂西部戰(zhàn)區(qū)機(jī)動預(yù)案，僅用兩周完成。參謀人員私下感慨：“這速度，不像剛做完胃大部切除的人?！笔中g(shù)后第十天，李達(dá)就帶著文件走進(jìn)大樓，被護(hù)士勸阻時，他笑笑：“躺著治不好邊防的病?！?/p>

一九七六年冬，李達(dá)因舊疾再度入院。病房里掛著他親手繪制的軍用地形圖，注腳寫著“若有急變，此圖可供決策”。醫(yī)護(hù)人員說，那幅圖被翻看得卷角。直到生命最后一刻，他仍然關(guān)心的是西北方向的箭頭是否夠清晰。

回望這段插曲，可以發(fā)現(xiàn)周恩來用人標(biāo)準(zhǔn)始終如一：崗位需要與能力匹配永遠(yuǎn)排在程序之后。在那個風(fēng)高浪急的年代，這種“大膽而審慎”的決斷，使許多關(guān)鍵位置得以順暢運(yùn)轉(zhuǎn)。李達(dá)由此完成了從邊疆“缺席”到中央“補(bǔ)位”的特殊旅程，也為后來處理類似問題提供了一條清晰路徑。