2025年的一場拍賣會上，仇英《江南春》的亮相打破了平靜。這幅起拍價8800萬的古畫，沒等來眾人對藝術(shù)價值的熱議，反倒將一段塵封六十余年的文博往事拉回公眾視野。

誰能料到，這幅國寶的背后，不僅牽扯著一位文博泰斗的含冤悲劇，更藏著特殊年代里文物流轉(zhuǎn)的諸多隱秘疑點(diǎn)。

這位悲劇的核心人物，便是原南京博物院院長姚遷。他從不是尋常的行政官員，而是編撰《六朝藝術(shù)》的頂尖學(xué)者，是推動江蘇考古學(xué)會成立的先驅(qū)，其專業(yè)造詣就連國際文博界都為之認(rèn)可。這樣一位視學(xué)術(shù)聲譽(yù)如生命、愛惜羽毛的文人，最終卻以自縊的方式，在辦公室里為自己的清白作了最后的吶喊，令人扼腕嘆息。

一切悲劇的導(dǎo)火索，都藏在那些被“借走不還”的國寶里。時間回溯到上世紀(jì)八十年代，數(shù)位老同志頻頻向南博開口，以“觀賞”為名借閱名貴字畫。按博物館的鐵律，館藏文物絕不可私借回家，可面對這些特殊身份的借閱者，姚遷雖無奈讓步，卻始終認(rèn)死理，每一筆借閱都仔細(xì)登記在冊，一旦到期便主動上門催討，哪怕得罪人也絕不松口。這份對文物的較真，讓他成了某些人眼中礙事的“障礙”。

想扳倒姚遷，卻在生活作風(fēng)、經(jīng)濟(jì)問題上找不到半分把柄，有人便動了誣陷的歪念，策劃了一場“學(xué)術(shù)剽竊”的鬧劇。南博一位干部悄悄記錄下姚遷對文物的鑒定意見，私自整理成文章署上兩人的名字發(fā)表，事后反倒倒打一耙，公開聲稱是姚遷侵占了他的學(xué)術(shù)成果。

1984年，《光明日報》未做充分核實(shí)，便連續(xù)刊發(fā)批評報道，將“學(xué)術(shù)剽竊”的帽子死死扣在姚遷頭上。彼時58歲的他，本就因催討文物得罪人承受著壓力，如今又遭媒體公開批判，聲名掃地。領(lǐng)導(dǎo)和部屬們異樣的眼光、外界不分青紅皂白的指指點(diǎn)點(diǎn)，像無數(shù)根針一樣扎在這位剛烈學(xué)者的心上。精神與尊嚴(yán)的雙重崩塌，最終壓垮了他。1984年11月，姚遷在自己的辦公室里自縊身亡，用生命捍衛(wèi)著文人的風(fēng)骨與護(hù)寶的初心。

直到中紀(jì)委介入調(diào)查，這場鬧劇的真相才水落石出，相關(guān)報道嚴(yán)重失實(shí)，姚遷被正式平反昭雪，涉事報紙也公開致歉。可諷刺的是，那些幕后施壓、策劃誣陷的人，卻是毫發(fā)未損。更讓人揪心的是，當(dāng)年龐家捐贈給南博的137件“虛齋舊藏”，其中5件被認(rèn)定為“偽作”后便被悄悄劃撥處置，捐贈者家人六十多年來對此毫不知情，直到相關(guān)文物現(xiàn)身拍賣場，才恍然大悟。

姚遷任職南博十余年間，主持整理了數(shù)萬件館藏文物，為江蘇文博事業(yè)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，他護(hù)寶的赤誠之心早有公論。彼時八十年代，文博系統(tǒng)的文物借調(diào)制度尚不完善，“無明確歸還時限”的漏洞讓珍貴文物長期脫離監(jiān)管，姚遷的執(zhí)著催討，實(shí)則是在以一己之力填補(bǔ)制度空白?？蛇z憾的是，不實(shí)報道的傳播速度遠(yuǎn)快于真相的澄清，即便最終沉冤得雪，也再也換不回這位老院長的生命。

如今，隨著拍賣場上的古畫重現(xiàn)，這段往事再次引發(fā)熱議。有人說“當(dāng)年借畫、鑒定的人都不在了，沒必要揪著不放”，可公道自在人心，人沒了，但國家文物的去向不能沒下文，老院長的冤屈不能被遺忘。

關(guān)于這段歷史的更多細(xì)節(jié)，其實(shí)在馮其庸先生的口述自傳《風(fēng)雨生平》中有著清晰記載。馮其庸老爺子在書中白紙黑字地寫道，八十年代江蘇確有老同志借“鑒賞”之名私占國寶，也還原了姚遷因較真催討而遭誣陷的始末。

歷史不該被塵封，那些被掩蓋的真相、被辜負(fù)的堅(jiān)守，值得被更多人看見。

現(xiàn)在，南博藏品現(xiàn)身拍賣的丑聞曝光之后，南博諸多往事終于有了得見天日的機(jī)會，希望借此機(jī)會，把南博的混亂舊事好好扒一扒，唯有還有當(dāng)年的真相，才能推動文物管理制度不斷完善，不讓護(hù)寶者寒心，也不讓博物館淪為某些人的“私家后花園”。