1947年5月17日清晨，蒙蒙薄霧尚未散盡，華東野戰(zhàn)軍六縱指揮所門口卻已經(jīng)圍了十幾名衣衫襤褸的俘虜軍官。為首的少將旅長胡家炳把軍帽攥得變形，聲音壓得極低又帶著顫抖：“長官，能不能讓我們?nèi)タ纯磸垘熼L？”看守的警衛(wèi)愣住了，立刻把情況報(bào)告給副司令員皮定均。短短一句請求，把六縱里外都攪動起來——敵方軍官落在解放軍手里，還提出這種要求，放行還是不放行？誰也拿不準(zhǔn)分寸。

皮定均沒有急著表態(tài)，他先讓警衛(wèi)把這批軍官帶到臨時(shí)留置室，隨后獨(dú)自走到門外抽了兩口旱煙。煙氣在晨霧中翻騰，他低聲自語：“張靈甫雖然是對手，可這些部下對他有情有義，這一點(diǎn)值得尊重?！睌?shù)分鐘后，他快步返回會議室，在值班表上寫下兩個(gè)字——準(zhǔn)許。傳令兵回過頭來，狐疑地瞅了副司令員一眼，皮定均擺擺手：“去吧，這種感情難能可貴?！?/p>

消息很快傳開。俘虜軍官們聽到批準(zhǔn)，一時(shí)竟說不出話，胸膛劇烈起伏，面部肌肉不停抽動。少將胡家炳哽咽了一句：“感謝?！背诉@一聲，什么冠冕堂皇的詞都沒有，他們急切地想趕在入棺前見師長最后一面。

孟良崮戰(zhàn)斗結(jié)束不過兩晝夜，山坡上殘煙尚未散盡，溝壑里彈片仍燙手。此役，粟裕、陳毅采用“猛虎掏心”的合圍打法，硬生生把整編七十四師從章邱兵團(tuán)里剝離出來，隨后徹底包圍殲滅。七十四師在蔣介石口中是“御林軍”，長期享受超配軍械、加發(fā)薪餉，戰(zhàn)斗力確實(shí)與眾不同。即便如此，這支部隊(duì)還是在山嶺間被撕碎。對壘的數(shù)日里，槍聲像雨點(diǎn)，硝煙像云霧，雙方都明白這仗不輕松——華野付出的代價(jià)同樣不小，死傷名單排成了長長一卷。

戰(zhàn)斗剛一結(jié)束，六縱便接到上級指示：對所有七十四師俘虜“一個(gè)不放”。理由很簡單，孟良崮之勝并未改變蔣軍在華東的整體兵力對比，一旦放虎歸山，極可能轉(zhuǎn)眼又回到對面炮口?？煞斣鯓影仓?？怎樣盡快轉(zhuǎn)化成己用？問題連環(huán)而來。陳毅在干部會上直言，“一日縱敵，累及后日”，特意點(diǎn)名批評某團(tuán)私自放走團(tuán)、副團(tuán)兩名俘虜?shù)摹昂眯摹保驹儆蓄愃魄樾我獓?yán)處。

就在此背景下，張靈甫的遺體如何處理，也成了考驗(yàn)部隊(duì)政治覺悟的第一道題。有人提議隨地掩埋，有人主張示眾以振軍威。皮定均沒有召集大討論，他干脆撬開僅存的部隊(duì)儲備金，拿出整整四百塊銀元，派人趕到沂南縣城訂做一口柏木棺材。那年頭，一塊銀元能買幾十斤高粱米，這四百塊花下去，后勤處長差點(diǎn)急紅了眼。但皮定均堅(jiān)持：對手是對手，人命卻是人命。幾名衛(wèi)生員把張靈甫殘破的軍服剪下，仔細(xì)凈身之后套上新洗熨平的八路軍灰呢大衣，還給他系好領(lǐng)扣。理由實(shí)在簡單——他畢竟是一名戰(zhàn)死的軍人。

安葬儀式當(dāng)天，謝勝坤主持，現(xiàn)場沒有哀樂，亦無敵我對罵，只有山風(fēng)卷著松香。八名解放軍戰(zhàn)士按照禮制抬棺下土，泥土落下那一刻，“咚咚”聲把不少旁觀的俘虜軍官震得抬不起頭。他們沒想到昔日頂禮膜拜的師長最后會穿上一身“共軍軍裝”離去；更沒想到這身軍裝被疊得平整，沒有一處污跡。

皮定均允許俘虜軍官告別的決定，當(dāng)天夜里就被報(bào)告到縱隊(duì)前指。第二天，陳毅沿著崎嶇山道趕來視察。剛踏進(jìn)指揮所，他抬手取下軍帽，臉上卻沒半分溫和：“皮定均，聽說你私自作主，把俘虜帶去見張靈甫？”屋里空氣驟冷，連壁角油燈的火苗都似乎暗淡了一分。皮定均立正，低頭應(yīng)答：“是我拍板。”陳毅盯著他，目光銳利，幾秒之后忽然把帽子往桌上一扔，“哈哈”笑出聲：“小子，你膽子不小，干得漂亮?！币痪浞崔D(zhuǎn)，把在場參謀全聽愣了。

陳毅隨后提筆，在關(guān)于俘虜處置的文件旁加上批示：對有特殊請求者，視情況批準(zhǔn)。批示一出，六縱政工干部心里那塊石頭放下大半。對上有依據(jù)，對下有溫度，這才是收降服心的辦法。事實(shí)證明，短短幾天，七十四師兵員對解放軍的抵觸情緒松動不少。有人偷偷摸出香煙塞給炊事班勤務(wù)兵，有人開始主動收攏遺留彈藥上交。對照繳獲名冊，看守連統(tǒng)計(jì)后發(fā)現(xiàn)——丟失槍械數(shù)量遠(yuǎn)低于以往戰(zhàn)役后的常規(guī)損耗。

隨后幾周，俘虜改編工作馬不停蹄推進(jìn)。根據(jù)粟裕電令，每名七十四師俘虜提高一級糧餉；輕傷者保留優(yōu)待直至痊愈；思想動員與文化補(bǔ)課同步實(shí)行。六縱各團(tuán)平均分配到一百八十名俘虜兵，班排骨干大都由老戰(zhàn)士與翻身農(nóng)民組合擔(dān)任，專門交叉搭配，形成“老帶新”格局?！白蛱炖U槍，今天端槍”的奇景于是出現(xiàn)：戰(zhàn)士帽徽還沒來得及換完，已經(jīng)跟隨新部隊(duì)投入下一輪戰(zhàn)斗。

值得一提的是，六月初，十多名被俘上校軍官自發(fā)召開檢討會，認(rèn)真剖析敗因。有人從地形選擇談到兵團(tuán)協(xié)同，有人把話題扯到蔣介石戰(zhàn)略失誤。會議紀(jì)要合成后，他們集體署名擬電，公開呼吁“停止內(nèi)戰(zhàn)”。稿子送到華野首長桌上，陳毅看完連連點(diǎn)頭，當(dāng)即決定讓《大眾日報(bào)》全文刊載。此電見報(bào)，引發(fā)強(qiáng)烈反響，恰似一顆石子丟進(jìn)國統(tǒng)區(qū)輿論池塘，水紋層層擴(kuò)散。

轉(zhuǎn)化俘虜并非一帆風(fēng)順。特務(wù)問題首當(dāng)其沖。七十四師自詡“模范勁旅”，內(nèi)部設(shè)有軍統(tǒng)、青幫及忠義救國團(tuán)等多條暗線。被俘后，這些人惶惶不安，生怕身份暴露。華野采取先分散再甄別策略，沉住氣不立刻清理，反而讓翻身農(nóng)民與他們同吃同住，利用細(xì)節(jié)對比去瓦解心理防線。例如：沒人搜私人物品，甚至丟了手表還能按價(jià)賠付；夜間巡查不帶刺刀，喊一聲“同志”就放哨換班；炊事班添飯不打白條，也不額外收費(fèi)。這樣幾輪下來，“敵工”“忠義社員”慢慢放松警惕，藏匿名冊、暗號、手槍陸續(xù)主動上交。有人尷尬地說：“在舊軍隊(duì)混一輩子也就這樣，想不到過了封鎖線還能當(dāng)人?！?/p>

當(dāng)然，也并非所有人都順利轉(zhuǎn)化。個(gè)別老資格連長趁夜色逃跑，被民兵堵在村口稻田里；幾名學(xué)生兵寫家書時(shí)向親屬透露行軍路線，被保衛(wèi)部門及時(shí)發(fā)現(xiàn)。六縱沒有大棒就小棒，而是隔離學(xué)習(xí)、集體討論，重點(diǎn)幫其弄懂“為誰而戰(zhàn)”。多人經(jīng)過兩三個(gè)月思想斗爭，最終佩戴紅布條重新編入基干連。“在蔣家打仗升不了班長，在解放區(qū)不到十天就提拔”，一名江西籍俘虜在評功會上直抒胸臆，底下掌聲零零落落，卻真實(shí)。

進(jìn)入1947年冬，華野連續(xù)發(fā)動魯南、沙土集等戰(zhàn)役。根據(jù)戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，參戰(zhàn)部隊(duì)里有三成以上為“解放戰(zhàn)士”，其中七十四師俘虜占絕對多數(shù)。這些兵力不僅補(bǔ)齊了華野前線缺口，還帶來大量輕機(jī)槍、八一迫擊炮操作經(jīng)驗(yàn)，火力配置因此更趨合理。年底，陳毅赴中央前委匯報(bào)時(shí)專門提到，“以善待促轉(zhuǎn)化”已在部隊(duì)層面形成共識，“昨天放下武器的蔣軍士兵，今天就能擲手榴彈、上刺刀，而且打得不賴”。

至于那批最初請求見張靈甫的軍官，后來的去向頗具象征意味。少將胡家炳被調(diào)入第四野戰(zhàn)軍炮校，充任參謀講師；幾位上校則在冀魯豫根據(jù)地?fù)?dān)任戰(zhàn)術(shù)顧問，協(xié)助整理敵軍作戰(zhàn)材料。1950年，他們中的多人通過政審，加入人民解放軍軍事學(xué)院系統(tǒng)，身份徹底轉(zhuǎn)正。有人回憶：若非皮定均當(dāng)年的一點(diǎn)人情，也許自己早被當(dāng)作“鐵桿頑固”處理，人生道路完全不同。

針腳密密，巾幗見功；山石嶙峋，軍魂不滅。皮定均當(dāng)初的一聲“準(zhǔn)許”，看似隨意，卻恰逢其時(shí)地折射了解放軍俘虜政策的底色——不是一次性施舍，而是著眼長遠(yuǎn)的統(tǒng)戰(zhàn)算計(jì)。站在當(dāng)年孟良崮的殘?jiān)珨啾冢茏x懂戰(zhàn)術(shù)與人心之間的微妙縫隙：落日余暉里，一口普通柏木棺材、一排簡陋解放軍號衣，竟成為重塑對手與己方關(guān)系的契機(jī)。戰(zhàn)爭繼續(xù)推進(jìn)，部隊(duì)仍需前行，可很多人對于“換裝的尸體”和“放行的告別”記憶猶新，這恰恰說明，真正的勝負(fù)不僅靠槍管，也取決于怎樣對待俘虜以及怎樣對待人。