創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1981年臘月二十三，我娶了全村人都看不起的駝背女秀蘭。

我爹拿扁擔(dān)打斷了我三根肋骨，罵我是陳家的敗類。

可我不后悔。

新婚夜，紅燭搖曳，她掀開蓋頭看著我，眼淚像斷了線的珠子往下掉。

她顫抖著伸出手，摸著我的臉，嘴唇哆嗦了半天才擠出一句話。

"建國哥，我不叫秀蘭……我騙了你三年……"

那一刻，我整個(gè)人都懵了。

1981年的春天來得特別晚，陜北的黃土高原上還刮著刺骨的寒風(fēng)。

我叫陳建國，那年二十五歲，是陳家溝土生土長的莊稼漢。

村里人都說我憨，說我悶葫蘆一個(gè)，干活是把好手，就是嘴笨得像鋸了嘴的葫蘆。

我不愛說話，但心里啥都明白。

那天我在自家那三畝薄田里翻地，鋤頭一下一下刨著凍得硬邦邦的土坷垃。

汗水順著脊背往下淌，棉襖都濕透了。

遠(yuǎn)處傳來撥浪鼓的聲音，咚咚咚，咚咚咚，是貨郎王麻子來了。

我沒抬頭，繼續(xù)干活。

王麻子每個(gè)月都來村里一趟，賣些針頭線腦、花布頭繩，村里的婆姨們最愛圍著他轉(zhuǎn)。

等我扛著鋤頭回家，天都黑透了。

我娘躺在炕上，腿上蓋著一條打滿補(bǔ)丁的舊棉被，看見我進(jìn)門，招招手。

"建國，今兒王麻子帶了個(gè)人來，說是他遠(yuǎn)房表妹，你聽說了沒？"

我搖搖頭，把鋤頭靠在墻角，舀了瓢涼水咕咚咕咚灌下去。

我娘嘆了口氣，眼里閃著憐憫。

"可憐喲，那姑娘背上長了個(gè)大瘤子，走路都直不起腰，聽說爹娘都沒了，孤苦伶仃的。"

我沒吭聲，心想這跟我有啥關(guān)系。

第二天一早，我去村口的老槐樹下挑水。

老槐樹有上百年了，樹干粗得三個(gè)人都抱不過來，是村里人聚堆嘮嗑的地方。

剛走近，就聽見一陣嬉笑聲。

幾個(gè)半大小子圍成一圈，對著什么人扔土塊，嘴里還喊著。

"駝背怪！駝背怪！"

"丑八怪！快滾出我們村！"

我皺起眉頭，撥開人群往里看。

一個(gè)瘦小的身影蜷縮在樹根下，雙手抱著頭，背上鼓起一個(gè)碗口大的肉包，把粗布衣裳撐得高高的。

她不哭也不喊，就那么低著頭，任憑土塊砸在身上。

我心里一陣發(fā)堵，上前一步，喝道："都給我滾！欺負(fù)人好玩是吧？"

那幾個(gè)小子見是我，頓時(shí)作鳥獸散。

村里人都知道，陳建國雖然話少，但力氣大，急了眼能一拳把牛撂倒。

人散了，那姑娘卻還蜷在那兒，像只受驚的兔子。

我蹲下身，盡量讓聲音聽起來柔和些。

"沒事了，他們走了。"

她慢慢抬起頭。

那一瞬間，我愣住了。

她的臉很白，白得像紙，五官卻生得極清秀，眉眼彎彎的，鼻子小巧挺直。

可她的眼睛……

那雙眼睛清澈見底，卻藏著一種說不出的驚惶和哀傷，像是深潭里的水，平靜下面是無盡的幽暗。

"謝……謝謝。"她的聲音很輕，像怕驚著什么似的。

我站起身，不知道該說什么，憋了半天才擠出一句。

"往后他們再欺負(fù)你，你就喊我，我叫陳建國，就住村西頭。"

她點(diǎn)點(diǎn)頭，低下眼簾，睫毛在眼底投下一片陰影。

"我叫秀蘭。"

秀蘭。

這個(gè)名字從那天起，就像一顆種子，悄悄埋進(jìn)了我心里。

秀蘭被王麻子安置在村東頭一間廢棄的破窯洞里。

那窯洞多少年沒人住了，墻皮都脫落了大半，風(fēng)一吹，土渣子簌簌往下掉。

我娘聽說后，直嘆氣。

"這王麻子也真是的，好歹是他表妹，咋安置到那種地方去？"

我沒說話，但第二天偷偷去了趟窯洞。

門是用幾塊破木板拼的，一推就晃。

我拿了些自家的干柴和半袋子紅薯，放在門口，沒敲門就走了。

后來聽村里人說，秀蘭靠給人繡花、納鞋底過活。

她手藝極好，繡出來的花像活的一樣，蝴蝶展翅欲飛，牡丹嬌艷欲滴。

村里的婆姨們雖然背地里嘲笑她是駝背，但都搶著找她做活。

我娘癱瘓多年，身子底下的褥子總是破，縫了又破，破了又縫。

那天我娘對我說："建國，你把褥子拿去找秀蘭補(bǔ)補(bǔ)，她手藝好，補(bǔ)得結(jié)實(shí)。"

我提著褥子去了村東頭。

秀蘭正坐在窯洞門口，借著天光繡一塊帕子。

她聽見腳步聲抬起頭，看見是我，眼里閃過一絲意外。

"建國哥。"

"我娘讓我來找你補(bǔ)褥子。"我把褥子遞過去，聲音有些生硬。

她接過去，仔細(xì)看了看，點(diǎn)點(diǎn)頭。

"明天來拿。"

我應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身要走，又停住腳步。

"你……吃得飽不？"

她愣了一下，隨即笑了笑。

那是我第一次看見她笑，眉眼彎彎的，像春天里融化的雪水。

"夠吃的，建國哥放心。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，大步走了。

走出老遠(yuǎn)，我才發(fā)現(xiàn)自己的心跳得厲害，像揣了只兔子。

從那以后，我總找各種借口去村東頭。

今天是給娘拿繡活，明天是路過送把菜，后天是幫忙修修窗戶。

秀蘭話不多，總是低著頭做活，偶爾抬眼看我一下，又趕緊垂下去。

我發(fā)現(xiàn)她跟村里別的姑娘不一樣。

她認(rèn)字，而且認(rèn)得很多。

有一回我去送東西，看見她手里拿著一本破舊的書，看得入神。

"你識(shí)字？"我驚訝地問。

她像被燙著似的，趕緊把書藏到身后，臉漲得通紅。

"不……不識(shí)，就是亂翻翻。"

我沒追問，但心里起了疑。

一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭，還是貨郎的窮親戚，怎么會(huì)識(shí)字？

還有一回，月亮特別圓，我去給她送我娘包的餃子。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見她站在窯洞門口，對著月亮發(fā)呆，嘴里念念有詞。

我豎起耳朵聽了幾句，聽不太懂，但好像是什么詩。

"秀蘭，你在念啥？"

她嚇了一跳，整個(gè)人往后縮了縮，連連搖頭。

"沒……沒念啥，就是胡說呢。"

她眼神閃躲，臉上分明寫著心虛。

我沒再問，只是心里的疑惑越來越重。

這個(gè)叫秀蘭的姑娘，好像藏著什么秘密。

村里人開始嚼舌根了。

"陳建國咋老往村東頭跑？該不是看上那駝背了吧？"

"就是，嘖嘖，長得再俊有啥用，背上頂著個(gè)包，生出娃來也是怪胎！"

"陳老栓知道了還不得把他打斷腿？"

這些話傳進(jìn)我耳朵里，我當(dāng)沒聽見。

可時(shí)間長了，也傳進(jìn)了我爹陳老栓的耳朵里。

那天晚上，我剛進(jìn)門，我爹就黑著臉坐在堂屋里，桌上的油燈忽明忽暗。

"跪下。"

我爹的聲音不大，卻透著一股子寒氣。

我沒動(dòng)，問："爹，咋了？"

"咋了？"我爹猛地一拍桌子，油燈差點(diǎn)被震翻，"我問你，你是不是看上村東頭那個(gè)駝背了？"

我沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭。

"是。"

我娘在里屋喊："建國，你胡說啥呢！"

我爹的臉青一陣白一陣，太陽穴的青筋都鼓起來了。

他騰地站起來，抄起門后的扁擔(dān)，照著我劈頭蓋臉就打下來。

"你個(gè)不爭氣的東西！老陳家?guī)纵呑尤耍瑥臎]娶過這種歪瓜裂棗！你是要?dú)馑牢野。?

扁擔(dān)帶著風(fēng)聲落在我背上，疼得我齜牙咧嘴。

但我不躲，也不求饒，就那么直挺挺地站著。

"說！你還敢不敢娶那駝背？"我爹喘著粗氣問。

我抬起頭，看著我爹的眼睛，一字一句地說："爹，我非秀蘭不娶。"

我爹氣得渾身發(fā)抖，扁擔(dān)掄得更狠了。

"好啊，好啊，你翅膀硬了是吧？行，今天我就打死你這個(gè)不孝子！"

我娘在里屋哭喊著："老陳，你輕點(diǎn)啊，別把孩子打壞了！"

我咬著牙，一聲不吭地挨打。

直到我爹打累了，扁擔(dān)"啪"地扔在地上，指著我罵道："從今往后，你要是敢娶那駝背，就別認(rèn)我這個(gè)爹！"

說完，他一甩門走了。

我站在院子里，后背火辣辣地疼，棉襖都被打破了幾個(gè)口子。

月光照在地上，冷冰冰的。

我娘拄著拐從里屋挪出來，看著我身上的傷，眼淚直流。

"建國，你這是何苦啊……"

我扶她坐下，聲音沙?。?娘，我心里認(rèn)定了她，這輩子就是她了。"

我娘嘆了口氣，擦了擦眼淚。

"秀蘭那姑娘，娘也見過，心善，命苦。你要是真心待她，娘不攔你?？赡愕顷P(guān)……唉……"

那晚，我去找秀蘭。

她正在油燈下納鞋底，聽見敲門聲，開門看見是我，臉色一下子變了。

"建國哥，你……你的臉怎么了？"

我沒照過鏡子，不知道臉上也挨了打。

她把我拉進(jìn)窯洞，擰了塊濕布給我擦臉，手指輕柔得像怕碰碎我似的。

"是不是因?yàn)槲摇謇锶苏f閑話了？"她的聲音帶著哭腔。

我握住她的手，那只手又涼又瘦，像一片薄紙。

"秀蘭，我把話挑明了。我陳建國這輩子，就認(rèn)準(zhǔn)你了。不管村里人咋說，不管我爹打不打我，我都要娶你。"

她愣住了，眼眶一下子紅了。

"建國哥，你別傻了……我配不上你……我是個(gè)駝背，是個(gè)廢人……"

"你不是廢人。"我打斷她，"你會(huì)繡花，會(huì)納鞋底，會(huì)認(rèn)字，會(huì)念詩，你比村里那些只會(huì)嚼舌根的婆娘強(qiáng)一百倍。"

她咬著嘴唇，眼淚撲簌簌地掉。

"建國哥，你不知道我是什么人……你要是知道了，你就不會(huì)要我了……"

我皺起眉頭："你是什么人？你不就是秀蘭嗎？"

她搖搖頭，想說什么，又咽了回去。

沉默了好久，她突然問了一句讓我渾身一震的話。

"建國哥，如果有一天你發(fā)現(xiàn)……我不是我……你還會(huì)要我嗎？"

我愣了愣，不明白她什么意思，以為她是自卑。

"你就是你，我要的就是你，不管你叫啥名字，長啥樣子。"

她低下頭，眼淚砸在手背上，一滴一滴的。

半晌，她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

"好。"

那一刻，我覺得整個(gè)世界都亮了。

我鐵了心要娶秀蘭，我爹也鐵了心要跟我斷絕關(guān)系。

村里人都來看熱闘，說陳家溝開天辟地頭一遭，有人要娶駝背媳婦。

我爹在村里抬不起頭，見人就繞道走。

他放話說，陳建國要是敢娶那駝背，就從他的尸體上踏過去。

我娘夾在中間，兩頭為難，天天抹眼淚。

但我不后悔。

1981年臘月二十三，小年這天，我把秀蘭娶進(jìn)了門。

沒有鞭炮，沒有酒席，只有我娘躺在炕上，給秀蘭套上了一塊紅蓋頭。

我爹沒出現(xiàn)，聽說一大早就去鎮(zhèn)上喝酒了。

村里人站在門口看熱闘，指指點(diǎn)點(diǎn)，竊竊私語。

我拉著秀蘭的手，邁進(jìn)了家門。

"往后，這就是你的家了。"

秀蘭低著頭，蓋頭下傳來輕輕的抽泣聲。

晚上，破窯洞里點(diǎn)著一根紅蠟燭，燭火搖曳，把墻上的影子拉得老長。

我坐在炕沿上，看著對面蓋著紅蓋頭的秀蘭，心里突然緊張起來。

她坐在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，雙手絞著衣角，肩膀微微發(fā)抖。

我深吸一口氣，站起來，走到她面前。

"秀蘭，我……我給你揭蓋頭了。"

她沒說話，身子卻抖得更厲害了。

我伸出手，手指都在打顫。

紅蓋頭被我輕輕掀開。

燭光下，秀蘭的臉蒼白得沒有一絲血色，眼眶紅紅的，里面蓄滿了淚水，像是隨時(shí)都要決堤。

她抬起頭看著我，嘴唇哆嗦了半天，擠出一個(gè)字。

"建國……哥……"

我心里一緊："秀蘭，你咋了？"

她突然伸出手，冰涼的指尖貼上我的臉，輕輕摩挲著，像是要把我的模樣刻進(jìn)心里。

"建國哥……"她的聲音顫抖得厲害，眼淚終于奪眶而出，"有件事……我瞞了你三年……今天必須告訴你……"

我的心猛地揪緊了，握住她的手。

"你說。"

她深吸一口氣，像是下了極大的決心。

"我……我不叫秀蘭。"

我愣住了。

她咬著嘴唇，淚水糊了一臉，繼續(xù)說道。

"我姓沈，叫沈映雪。十年前……我是省城沈家大院的三小姐……"

我的腦子"嗡"地一聲，像被人敲了一悶棍。

沈家大院？省城？三小姐？

這個(gè)背上長著肉瘤、住在破窯洞里的姑娘，是大戶人家的小姐？

秀蘭——不，沈映雪，繼續(xù)說著，聲音沙啞得像是從喉嚨里硬擠出來的。

"我背上的瘤……不是天生的……是十年前那場大火之后，有人……有人故意弄的……"

我渾身的汗毛都豎起來了："故意弄的？什么意思？"

她攥緊我的手，指甲都掐進(jìn)了我的肉里，但她渾然不覺。

"建國哥，十年前，沈家大院著了一場大火……燒死了十三口人……我爹，我娘，我哥哥嫂子，我奶奶……全燒死了……"

她說到這兒，渾身劇烈地顫抖起來，像是墜入了某個(gè)可怕的噩夢。

"官府說是走水，說是意外……可不是的，建國哥，不是意外！是有人……有人故意放的火！他們想滅我沈家滿門，好吞掉我家的家產(chǎn)！"

我感覺自己的血液都凝固了。

"那……那放火的人是誰？"

她猛地抬起頭，眼睛里燃燒著恨意和恐懼交織的火焰。

"那個(gè)人……現(xiàn)在就在咱們縣里……他是……他是……"

話沒說完，窯洞外突然傳來一陣急促的腳步聲。

緊接著，是一陣猛烈的砸門聲，震得整個(gè)窯洞都在晃。

"開門！陳建國！有人舉報(bào)你窩藏逃犯！"

秀蘭的臉"刷"地白了，白得像一張紙。

她死死攥住我的手，眼睛里滿是驚恐。

"他們……他們找來了……"

我腦子里嗡嗡作響，一把抓住她的肩膀。

"秀蘭，你說的那個(gè)人到底是誰？"

砸門聲越來越響，外面有人喊："再不開門就砸了！"

秀蘭慌亂地從懷里掏出一個(gè)油紙包，塞進(jìn)我手里。

"建國哥，這里面有證據(jù)……你收好……千萬別讓他們拿到……"

門板已經(jīng)被撞得搖搖欲墜了。

我急道："那個(gè)人到底是誰？你倒是說??！"

她湊到我耳邊，用只有兩個(gè)人能聽到的聲音，飛快地說了一句話。

那句話像一道驚雷，劈得我渾身發(fā)麻，血液都凝固了——