創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“下個(gè)月，我想回大陸看看?！背酝盹垥r(shí)，余則成忽然開(kāi)口，聲音平淡得像在說(shuō)明天的天氣。

妻子晚秋夾菜的手頓了一下，沉默良久才輕輕嘆了口氣：“去吧?！?/strong>

四十年了，那片土地與那個(gè)叫翠平的女人，成了他胸口一枚銹蝕卻沉重的徽章。

他以老華僑的身份踏上故土，在面目全非的城市里徒勞地尋找著過(guò)往的痕跡。

就在希望即將燃盡的一個(gè)午后，他在一個(gè)老公園里，看見(jiàn)了一個(gè)抱著孫子的白發(fā)老婦。

當(dāng)那張刻滿風(fēng)霜的側(cè)臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí)，他全身的血液都沖向了頭頂。

更讓他如遭雷擊的是，老婦人懷中那稚嫩孩童的眉眼，竟像極了他年輕時(shí)的模樣……

臺(tái)北的清晨總帶著一股潮潤(rùn)的腥氣，像海，也像永遠(yuǎn)晾不干的記憶。余則成緩緩從藤椅上站起身，膝蓋骨發(fā)出輕微的“咯”一聲響。

他習(xí)慣性地走到陽(yáng)臺(tái)，望向那片被樓宇切割得支離破碎的天空。四十年了，這片天空的顏色，他依舊覺(jué)得陌生。

屋里傳來(lái)輕微的咳嗽聲，是他的妻子晚秋。不，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是第二任妻子。他們的婚姻更像兩個(gè)孤獨(dú)老人搭伙過(guò)日子，客氣，疏離，中間隔著太多無(wú)法言說(shuō)的往事和一個(gè)人。

晚秋身體一直不好，年輕時(shí)留下的病根，如今更像是某種心病的具象。余則成照料她，盡職盡責(zé)，但兩人之間的話越來(lái)越少。

有時(shí)他看著晚秋垂老依舊秀氣的側(cè)臉，會(huì)恍惚想起另一個(gè)截然不同的、潑辣生動(dòng)的面容，心里便像被細(xì)針冷不丁扎一下，密密地疼。

“則成，藥……”晚秋在里間低聲喚他。

“來(lái)了?！庇鄤t成收回目光，轉(zhuǎn)身去倒水拿藥。動(dòng)作平穩(wěn)，眼神平靜。幾十年情報(bào)工作的生涯，早已將他的情緒打磨成一口深不見(jiàn)底的古井，任何波瀾都只在最深處涌動(dòng)，表面紋絲不動(dòng)。

只有他自己知道，某些深夜，那井底會(huì)翻涌起怎樣的驚濤駭浪。

翠平，那個(gè)他奉命與之假扮夫妻，最終卻真真切切刻進(jìn)骨血里的女人，現(xiàn)在怎么樣了？她還活著嗎？

是不是還在那個(gè)小山村里，等著一個(gè)永遠(yuǎn)回不去的“丈夫”？抑或，早已嫁作他人婦，生兒育女，將他余則成連同那段危險(xiǎn)的歲月，一并埋進(jìn)了黃土？

這個(gè)問(wèn)題，他問(wèn)了自己四十年。最初是灼心的痛和愧疚，后來(lái)變成綿長(zhǎng)的鈍痛，如今，則是一種近乎麻木的、卻隨時(shí)可能被某個(gè)細(xì)節(jié)勾起的隱痛。

組織上從未給過(guò)他關(guān)于翠平的確切消息，解放后，他這條隱線被最大限度地保護(hù)起來(lái)，直至撤到臺(tái)灣，他與過(guò)往的一切，更是徹底斷了聯(lián)系。翠平成了他胸口一枚不敢觸碰的徽章，銹蝕了，卻依然沉重。

“下個(gè)月，我想回大陸看看?！背酝盹垥r(shí)，余則成忽然開(kāi)口，聲音平淡得像在說(shuō)明天的天氣。

晚秋夾菜的手頓了一下，抬眼看她。她的眼睛依然清澈，卻蒙著一層暮色?！盎厝?？探親？”

“算是吧?？纯础纯匆郧暗牡胤??！庇鄤t成避開(kāi)她的目光，低頭喝湯。他沒(méi)法說(shuō)，他是想去找一個(gè)渺茫到幾乎不存在的影子。

這個(gè)念頭在他心里盤桓了多年，近年來(lái)隨著身體日漸衰老，越發(fā)清晰和緊迫。他怕再不去，就真的沒(méi)機(jī)會(huì)了，也沒(méi)時(shí)間了。

晚秋沉默了很久，久到余則成都以為她不會(huì)回應(yīng)了。她才輕輕放下筷子，嘆了口氣：“去吧。你也該回去看看了。我……我就不去了，身體受不住顛簸。你自己，當(dāng)心些?！?/p>

余則成聽(tīng)出了她話里未盡的意味。她知道他想去看什么，找誰(shuí)。這么多年，他們默契地不提那個(gè)名字，但那個(gè)名字始終橫亙?cè)谒麄冎虚g。

晚秋的寬容里，有何嘗沒(méi)有她自己的苦澀與無(wú)奈？她嫁給他，何嘗不是一種組織安排和情感慰藉的結(jié)合？他們都是一輩子活在“任務(wù)”和“身份”陰影下的人。

“謝謝?！庇鄤t成低聲道。這句感謝，真誠(chéng)而復(fù)雜。

一個(gè)月后，余則成踏上了飛往大陸的航班。手續(xù)通過(guò)特殊渠道辦理，用的是化名，身份是歸國(guó)探親的老華僑。

當(dāng)飛機(jī)穿越海峽，機(jī)翼下出現(xiàn)那片闊別四十載的土地輪廓時(shí)，余則成一直平靜的心，終于難以抑制地狂跳起來(lái)。

他緊緊攥住座椅扶手，指節(jié)發(fā)白，目光貪婪地投向舷窗外，試圖從那片變得陌生而又依稀熟悉的山水脈絡(luò)中，找到一絲當(dāng)年的痕跡。

第一站，他回到了天津。城市早已面目全非，高樓林立，車水馬龍，昔日的街巷蹤影難覓。他憑著記憶，找到原來(lái)潛伏站附近的大致區(qū)域，那里現(xiàn)在是一個(gè)熱鬧的商業(yè)區(qū)。

他像個(gè)真正的游客，也像個(gè)孤獨(dú)的幽靈，在喧嘩的人群中慢慢走著。那些曾經(jīng)生死一線的驚險(xiǎn)，那些與翠平在“家”里拌嘴、傳遞情報(bào)、相互掩護(hù)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，隔著四十年的時(shí)光洶涌而來(lái)，清晰得仿佛就在昨日。

他記得翠平學(xué)城里女人打扮，別扭地穿旗袍，抹口紅的樣子，記得她燒糊了菜還嘴硬的模樣，記得她在危急關(guān)頭爆發(fā)的驚人機(jī)敏和勇氣，更記得最后分別時(shí)，她抱著孩子，站在車站，那雙深深望著他、仿佛要將他刻進(jìn)靈魂里的眼睛……那是他一生中最痛徹心扉的別離，沒(méi)有之一。

“先生，買份報(bào)紙嗎？”一個(gè)報(bào)攤老板的招呼打斷了他的思緒。

余則成搖搖頭，快步走開(kāi)。他怕再待下去，自己會(huì)在這街頭失態(tài)。尋找翠平的念頭是如此強(qiáng)烈，可真正踏上這片土地，他又感到茫然和無(wú)措。

人海茫茫，時(shí)移世易，從哪里找起？他甚至不知道翠平的真名。他只知道她叫翠平，來(lái)自太行山區(qū)的游擊隊(duì)。

他在天津漫無(wú)目的地徘徊了幾天，一無(wú)所獲。心底那點(diǎn)微弱的希望之火，漸漸被現(xiàn)實(shí)的冷風(fēng)吹得搖曳欲熄。也許，真的找不到了。也許，她早已不在人世。這個(gè)念頭讓他感到一陣窒息般的絕望。

就在他準(zhǔn)備離開(kāi)天津，去翠平老家那邊碰碰運(yùn)氣時(shí)，一個(gè)極其偶然的機(jī)會(huì)，他在入住的老牌國(guó)營(yíng)賓館的大堂，聽(tīng)到兩個(gè)同樣年紀(jì)的老人聊天，提到了“南下干部安置”、“退休老干部活動(dòng)”之類的字眼。

其中一個(gè)老人感慨地說(shuō)：“當(dāng)年跟我們一批南下的，好多后來(lái)都回了原籍，或者在安置地扎根了。像我，就在這天津待了一輩子。也有像老李那樣，退休后非要回老家縣城的，說(shuō)落葉歸根，其實(shí)啊，是心里惦記著早些年沒(méi)成的事、沒(méi)見(jiàn)的人?！?/p>

這話像一道細(xì)微的光，突然照進(jìn)了余則成混亂的思緒。翠平如果活下來(lái)，以她的功勞和經(jīng)歷，很可能也被妥善安置了。她會(huì)不會(huì)也沒(méi)有留在原籍，而是被安置在了某個(gè)地方？甚至，就在天津？這個(gè)想法讓他精神一振。

他開(kāi)始有意識(shí)地去一些老城區(qū)，尤其是那些可能保留著五六十年代建筑風(fēng)格的居民區(qū)、公園附近轉(zhuǎn)悠。他沒(méi)有任何線索，只能憑感覺(jué)，像一個(gè)固執(zhí)的垂釣者，在歲月的深海里，等待著那幾乎不可能的上鉤。

**第三章**

時(shí)間一天天過(guò)去，希望如同指間沙，流逝得越來(lái)越快。余則成帶的盤纏有限，也不能離開(kāi)太久引起不必要的注意（盡管他用的是偽裝身份，但謹(jǐn)慎已成本能）。他開(kāi)始懷疑自己這趟旅程是否只是一場(chǎng)毫無(wú)意義的自我折磨。

離開(kāi)天津的前一天下午，天氣晴好。余則成鬼使神差地走進(jìn)市中心一個(gè)頗有些年頭的公園。公園里老人很多，下棋的，唱戲的，遛鳥的，帶孩子的，熙熙攘攘，充滿了遲暮之年的生機(jī)與安寧。他在一張臨湖的長(zhǎng)椅上坐下，看著波光粼粼的湖面，心中一片空茫。他覺(jué)得自己像個(gè)局外人，與這熱鬧的人間煙火格格不入。他的根，他的魂，早已遺失在四十年前的驚濤駭浪里，遺失在那個(gè)叫翠平的女人身上。

就在他準(zhǔn)備起身離開(kāi)時(shí)，視線不經(jīng)意地掃過(guò)不遠(yuǎn)處的一片小空地。那里有幾個(gè)老人正在打太極拳，動(dòng)作舒緩。他的目光沒(méi)有停留，繼續(xù)移動(dòng)，然后，猛地定格在空地邊緣一棵老槐樹下。

樹下有個(gè)石凳，凳子上坐著一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人，背微微佝僂，穿著樸素干凈的深藍(lán)色外套。她懷里抱著一個(gè)大概兩三歲的小男孩，正低頭輕聲哄著，手里拿著個(gè)褪色的布老虎逗弄。孩子似乎有些不耐，扭動(dòng)著身子，老婦人便笑著抬頭，準(zhǔn)備把孩子換個(gè)姿勢(shì)抱。

就在她抬頭的那一瞬間，側(cè)臉完全落入了余則成的視線。

轟隆一聲！

余則成只覺(jué)得全身的血液都沖向了頭頂，耳邊瞬間嗡鳴一片，周圍的嘈雜人聲、鳥鳴聲、戲曲聲全部退去，世界寂靜得可怕。他的眼睛死死盯住那張臉。歲月在那張臉上刻下了深深的溝壑，皮膚松弛，布滿了老年斑，曾經(jīng)烏黑油亮的大辮子變成了稀疏的銀絲，隨意在腦后挽了個(gè)髻?？墒?，那眉眼，那鼻梁的弧度，那抿嘴時(shí)下巴微微收緊的線條……尤其是那雙眼睛，雖然已渾濁，眼尾耷拉，但偶爾流轉(zhuǎn)間，那股子潑辣、倔強(qiáng)、又帶著點(diǎn)淳樸的勁兒，依稀還在！

翠平？！

余則成的心臟瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎他的胸膛。他僵在長(zhǎng)椅上，動(dòng)彈不得，連呼吸都忘了。他怕這是幻覺(jué)，是自己日思夜想出現(xiàn)的錯(cuò)覺(jué)。他使勁眨了眨眼，再看過(guò)去。老婦人已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著他，輕輕拍著孩子的背，嘴里哼著不成調(diào)的兒歌。那背影，那側(cè)過(guò)頭時(shí)耳朵的輪廓……

是她！一定是她！縱然過(guò)去了四十年，縱然青絲成雪，容顏老去，但骨子里的神態(tài)，某些細(xì)微的習(xí)慣動(dòng)作，是時(shí)間也無(wú)法徹底磨滅的！余則成的眼眶瞬間就熱了，滾燙的液體不受控制地涌上來(lái)，模糊了視線。他顫抖著手，想去摸口袋里的手帕，卻摸了個(gè)空。

他看到她懷里抱著的孩子。那孩子扭過(guò)臉來(lái)，看向他這個(gè)方向，似乎被什么吸引了注意力。孩子的臉蛋紅撲撲的，眼睛很大，黑白分明。就在孩子眨巴著眼睛，好奇地打量這個(gè)世界時(shí)，余則成清晰地看到了孩子的眉眼。

那眉眼……那眉眼……

像！太像了！像極了年輕時(shí)的他自己！尤其是那眉毛的形狀和眼神里那點(diǎn)說(shuō)不清道不明的神采！

這個(gè)發(fā)現(xiàn)像一道驚雷，再次劈中了余則成。老淚終于沖破堤防，洶涌而出，順著他布滿皺紋的臉頰滾落。他張了張嘴，想喊出那個(gè)在心底呼喚了千萬(wàn)次的名字，喉嚨卻像被滾燙的沙石堵住，發(fā)不出絲毫聲音。

他只能死死地盯著那個(gè)方向，淚水模糊中，老婦人的背影和孩子那酷似自己的小臉，交織成一片令他心碎又狂喜的幻影。

孩子似乎被這個(gè)一直盯著自己看的奇怪老爺爺吸引了，伸出小手指了指余則成的方向，嘴里咿咿呀呀地說(shuō)著什么。抱著他的老婦人，順著孩子手指的方向，下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

她的目光，穿越稀稀疏疏的人群，毫無(wú)防備地，直直地撞上了余則成淚流滿面、死死凝望的雙眼。

時(shí)間在那一剎那仿佛凝固了。

老婦人臉上溫和的笑意瞬間僵住，像是被急速冷凍。她的瞳孔在午后的陽(yáng)光下驟然收縮，抱著孩子的手臂猛地收緊，勒得孩子不舒服地哼唧了一聲。

她整個(gè)人像被施了定身法，一動(dòng)不動(dòng)，只有胸口開(kāi)始劇烈地起伏。她的嘴唇微微張開(kāi)，似乎想吸一口氣，卻沒(méi)能成功，只是顫抖著。

是翠平！

他終于看見(jiàn)了他日思夜想的女人……