在東京繁華街區(qū)的寒風(fēng)中，那個聲音格外刺耳：“我們要吃飯，不要軍備！”這不是哪部反烏托邦電影的開場白，而是12月中旬發(fā)生的真實一幕。

當(dāng)超過一千名日本民眾舉著標(biāo)語牌擁堵在街頭時，他們面對的不僅僅是一個通過“強軍”來掩蓋治理危機的政府，更是一個正被急速推向懸崖邊緣的國家。

高市早苗內(nèi)閣似乎并不在乎路邊的吶喊，他們正忙著在國家賬本上揮毫潑墨，而那上面每一筆關(guān)于導(dǎo)彈和航母的巨額開銷，都在透支著這個島國的未來。

一邊是瘋狂膨脹的防衛(wèi)預(yù)算，一邊是甚至敢于打破“核禁忌”的危險試探，這輛名為“日本”的戰(zhàn)車，正在進行一場沒有退路的狂飆。

如果說街頭的怒吼只是情緒的宣泄，那么12月16日參議院那個決定性的夜晚，則是將日本民眾推向絕望的實錘。

更可怕的不是花錢，而是錢從哪里來。高市早苗政府給出的方案堪稱“竭澤而漁”：發(fā)債。在這個被稱為“史上最大手筆”的補充預(yù)算里，竟然有六成以上的資金需要靠印發(fā)國債來填補。

這意味著，僅僅因為這一項決議，日本國民背上的債務(wù)大山又重了11.69萬億日元。就在表決的現(xiàn)場，這種巨大的撕裂感演變成了面對面的激烈對峙。

這種憤怒并非沒有來由。就在民眾為生計發(fā)愁的時候，高市早苗政府卻顯得異?！按蠓健?。11萬億防衛(wèi)費的背后，是西南列島上一座座正在秘密修建的導(dǎo)彈庫。

是為“出云”號、“加賀”號兩艘準(zhǔn)航母升級改造鋪平的資金流。這已經(jīng)不再是過去那種遮遮掩掩的“專守防衛(wèi)”打擦邊球，而是一場從反艦導(dǎo)彈到航母作戰(zhàn)能力的全鏈條軍事升級。

如果在經(jīng)濟上透支未來還不夠驚悚，那么在國家底線上的瘋狂試探，則讓人看到了政客們的賭徒心態(tài)。

就在預(yù)算案通過后的兩天，12月18日，一個足以引發(fā)地緣政治海嘯的消息從首相官邸傳出。一名負責(zé)安全政策的高級智囊在非正式場合公然放話：“日本應(yīng)當(dāng)擁有核武器。”

這個理由找得相當(dāng)“刁鉆”——因為美國的核威懾力“不可信”。這句話極其露骨地暴露了東京高層的真實想法：既然不想完全指望美國這把保護傘，那就自己造一把“毒劍”。

盡管事后官方不僅進行了緊急“找補”，聲稱這只是官員個人看法，但誰都看得出，這就是一次精心設(shè)計的“測試氣球”。這不僅是對日本戰(zhàn)后堅持半個多世紀(jì)的“無核三原則”的公然踐踏，更是對國際秩序的挑釁。

要知道，日本不僅有著唯一的原爆受害國身份，更是全球無核國家中唯一掌握核廢料后處理技術(shù)、囤積了大量可轉(zhuǎn)用钚材料的國家。一旦這層窗戶紙被捅破，后果不堪設(shè)想。

這番言論在日本政壇引發(fā)的震蕩不亞于一場小型地震。日本共產(chǎn)黨的小池晃痛斥這是“極不負責(zé)任的發(fā)言”，前首相野田佳彥甚至用了“難以置信”來形容自己的震驚。

甚至連聯(lián)合執(zhí)政的公明黨代表齊藤鐵夫都直言“內(nèi)心充滿了憤怒”，因為這不僅越過了法律的紅線，更踐踏了二戰(zhàn)以來日本人心中最后的道德防線。

高市早苗政府似乎認為，只要把防衛(wèi)費堆得足夠高，只要手里的武器足夠多，就能換來所謂的“大國尊嚴”。然而現(xiàn)實卻給了這群鷹派政客一記響亮的耳光。日本不僅沒有變得更安全，反而陷入了前所未有的孤立與恐慌之中。

2025年以來，日本周邊的天空從未如此擁擠。就在高市叫囂“強軍”的同時，中俄聯(lián)合空軍編隊的身影頻繁出現(xiàn)在日本周邊空域。

最近的一次飛行，轟炸機直接飛越對馬海峽，距離東京僅有760公里。對于現(xiàn)代巡航導(dǎo)彈而言，這個距離幾乎等于把刀架在了脖子上。

更諷刺的是，為了應(yīng)對所謂的“周邊威脅”，日本航空自衛(wèi)隊能拿得出手的只有那些老掉牙的F15J戰(zhàn)機。這些服役幾十年的老古董，現(xiàn)在的狀態(tài)是“飛上天都怕掉零件”，別說威懾對手，連保證自身飛行安全都成了問題。

就在東京感到窒息的時候，他們的盟友美國在做什么？美軍不僅沒有如日本所愿那樣大包大攬，反而把日本當(dāng)成了橋頭堡。B-1B戰(zhàn)略轟炸機確實來了，從關(guān)島起飛直逼東京灣上空，但這種抵近巡航與其說是保護，不如說是在激化局勢。

美軍正在印太地區(qū)加速構(gòu)建由多域特遣部隊和瀕海作戰(zhàn)團組成的新型作戰(zhàn)體系，這種部署實際上是把日本這一線變成了未來潛在沖突的“最前沿磨刀石”。

不僅有外患，內(nèi)憂更像是一場荒誕劇

在這個危機四伏的關(guān)口，高市早苗政府內(nèi)部的混亂程度，甚至超過了外部的壓力。為了給軍事擴張尋找合法性，同時也為了轉(zhuǎn)移民眾對丑聞的注意力，內(nèi)閣成員們的操作簡直到了滑稽的地步。

此前還有經(jīng)濟安保大臣因為毫無根據(jù)地瞎猜土地主人國籍而被迫公開道歉。這一樁樁鬧劇，無不透露出這屆政府在治理能力上的空虛。

他們試圖通過操弄歷史來凝聚保守派的支持。在那個充滿了血淚的佐渡金山世界遺產(chǎn)問題上，日本政府在最新的報告中對當(dāng)年強征1200名韓國勞工的歷史僅僅是輕描淡寫地“改了改說明牌”，這種掩耳盜鈴的做法直接激怒了韓國外交部，讓原本就脆弱的日韓關(guān)系再次蒙上陰影。

甚至在對美外交上，高市早苗也碰了一鼻子灰。當(dāng)她試圖通過通話尋求更多“撐腰”時，卻換來了美國總統(tǒng)冷冰冰的吐槽，暗示有些國家“總想占美國便宜”。

現(xiàn)在的日本，正處在一個極度危險的十字路口。防衛(wèi)省還在不知疲倦地在這個狹長的島國上尋找每一個可以部署武器的縫隙——比如剛在沖繩租借了11公頃土地建雷達站，雖然聲稱只派駐30人，但這依然讓當(dāng)?shù)鼐用窀械搅松钌畹目謶?，抗議的標(biāo)語再次掛滿政府大門。

政府試圖通過一場18.3萬億的豪賭來塑造一個“強大的日本”，通過默許“擁核論”來試探底線，試圖用堅船利炮來換取安全感。

但結(jié)果是什么？是經(jīng)濟被債務(wù)拖垮的風(fēng)險，是民眾看不起病的呻吟，是周邊鄰國日益嚴厲的目光，以及被綁上戰(zhàn)車后的身不由己。

那些在東京街頭高喊“要吃飯”的普通人或許比廟堂之上的政客更早看清了真相：在錯誤的道路上跑得越快，只會離毀滅越近。

當(dāng)一個國家的政府寧愿把錢花在那種可以毀滅城市的巡航導(dǎo)彈上，也不愿花在老人的藥費和年輕人的飯碗里時，這本身就已經(jīng)是一場最大的危機。