毛主席時(shí)代有個(gè)問(wèn)題，我們一直沒(méi)搞明白，請(qǐng)大家?guī)兔忉屢幌率窃趺椿厥拢?/strong>

當(dāng)年林縣的農(nóng)民們，沒(méi)有等著國(guó)家撥款，自己就扛著鐵錘和鋼釬上山去了，他們不是被逼無(wú)奈，而是真心覺(jué)得必須把水引過(guò)來(lái)，地才能養(yǎng)活人，花了十年工夫，硬是鑿出了一條一千五百公里的水渠，畝產(chǎn)跟著翻了一倍，這事聽(tīng)著像是個(gè)苦情故事，其實(shí)講的是行動(dòng)的力量，先動(dòng)手做起來(lái)，別等。

攀枝花這地方在60年代還是荒山野嶺，連條正經(jīng)道路都沒(méi)有，政府一聲令下，幾萬(wàn)人就帶著行李搬了進(jìn)去，住的是油毛氈搭的棚子，兩年以后，一座鋼鐵城市就建起來(lái)了，連日本人都感到驚訝，那時(shí)候中國(guó)工業(yè)增長(zhǎng)速度比日本還快，靠的不是設(shè)備多先進(jìn)，而是人肯拼命、能吃苦、會(huì)轉(zhuǎn)移地方，現(xiàn)在說(shuō)的“內(nèi)循環(huán)”，其實(shí)就是當(dāng)年“把工廠搬進(jìn)山里”的老辦法。

酒泉的柳百新在二十六歲時(shí)每天搖動(dòng)手搖計(jì)算機(jī)計(jì)算核彈軌跡，一天重復(fù)上萬(wàn)次，右肩比左肩高出兩厘米，他從不抱怨，后來(lái)年紀(jì)大了把機(jī)器捐了出去，還寫(xiě)下一句“肩膀搖歪了，脊梁挺直了”，青蒿素也在那時(shí)候研制出來(lái)，1972年就實(shí)現(xiàn)了提純，比屠呦呦獲得諾貝爾獎(jiǎng)早了四十多年，這些事情當(dāng)時(shí)沒(méi)人宣傳，但它們像種子一樣埋進(jìn)土里，三十年后長(zhǎng)成了北斗導(dǎo)航、高速鐵路和5G通信。

中國(guó)能夠回到聯(lián)合國(guó)，非洲國(guó)家給了很多支持，在七十六張贊成票里，有二十六票是非洲國(guó)家投的，這是因?yàn)樯鲜兰o(jì)六七十年代，中國(guó)派出醫(yī)療隊(duì)去非洲，用自己研發(fā)的青蒿素治療瘧疾，救了很多人的命，送去藥品的同時(shí)也溫暖了人心，所以在投票的時(shí)候他們?cè)敢獗硎局С?，這不是外交上喊的口號(hào)，而是實(shí)實(shí)在在的互相幫助，你幫我活下去，我?guī)湍惆l(fā)聲。

陜西的李彩連姑娘，在1968年開(kāi)著拖拉機(jī)去墾梯田，一個(gè)人就完成了2300畝地的開(kāi)墾工作，她的孫女李雪現(xiàn)在用無(wú)人機(jī)給果園授粉，一天能做完過(guò)去公社一整年的活兒，這不是科技在炫耀本事，而是勞動(dòng)的方式變了，以前女人下地得扛著鋤頭干活，如今坐在電腦前面就能指揮機(jī)器，解放的不光是身體上的勞累，更是有了更多選擇的機(jī)會(huì)和做人的尊嚴(yán)。

一本講彭德懷的書(shū)被出版社弄錯(cuò)名字，本來(lái)該叫《彭德懷在三線》，結(jié)果印成《彭德懷在三八線》，這件事說(shuō)明很多人對(duì)“三線”這個(gè)詞沒(méi)有概念，以前為了準(zhǔn)備打仗，把工廠往山溝里搬，現(xiàn)在這些地方反而變成區(qū)域經(jīng)濟(jì)的重要支撐點(diǎn)，在逆全球化到來(lái)的時(shí)候，這種提前的安排正好成為緩沖帶，這不是犧牲，是一種投資，只是賬本沒(méi)寫(xiě)清楚。

有時(shí)候我想，我們總愛(ài)講吃苦耐勞這件事，但真正重要的不是一味吃苦，而是知道什么時(shí)候該吃苦、怎么去吃苦、吃完苦以后要做什么，林縣的人在山里開(kāi)鑿水渠，攀枝花的人在荒野建起工廠，柳百新手里搖著計(jì)算器做研究，都是在條件有限的情況下找出路，今天的無(wú)人機(jī)系統(tǒng)、北斗導(dǎo)航、供應(yīng)鏈安全，其實(shí)都是過(guò)去那些看起來(lái)土的辦法慢慢積累起來(lái)的成果。

現(xiàn)在年輕人經(jīng)常說(shuō)躺平，其實(shí)看看上一輩人就明白，沒(méi)有天生的基建狂魔，都是被逼出來(lái)的實(shí)干家，他們沒(méi)有大筆撥款，也沒(méi)有進(jìn)口設(shè)備，靠的就是先干再說(shuō)的那股勁，這種勁頭并沒(méi)有消失，只是變了樣子，從掄錘子變成按遙控器，從扛麻袋變成敲鍵盤(pán)。

山?jīng)]有過(guò)來(lái)，我就走過(guò)去，這句話放在今天看，一點(diǎn)都不顯得過(guò)時(shí)。過(guò)去把工廠搬進(jìn)山里，是為了防備戰(zhàn)爭(zhēng)需要；如今企業(yè)向內(nèi)地布局，是為了保障供應(yīng)鏈安全。背后的道理沒(méi)有改變，只是目標(biāo)從“想辦法活下去”轉(zhuǎn)成了“想辦法活得穩(wěn)”。

這其實(shí)是一種真正的韌性——不是硬生生地扛著，而是懂得繞彎、學(xué)會(huì)換地方、愿意沉淀下來(lái)。