一九五〇年一月的北平剛剛飄過一場瑞雪，外交部院內(nèi)卻因一份厚厚的英文賬冊而氣氛緊繃。英、美兩國代表遞上文件，自信滿滿地提出：“貴國需立即確認并償付舊中國積欠列強的銀元與債券，合計十三億兩白銀?！迸阃瑫姷哪贻p翻譯愣了幾秒，才把原話轉(zhuǎn)述給正在批閱電報的周恩來。周恩來自座位抬頭，只說了一句：“先收著，回頭請示主席。”短短十四字，已透出新政府的底氣與謹慎。

這筆債務(wù)的由來并不神秘。自一八四二年簽署《南京條約》起，清廷在屈辱中接連向列強賠款、舉借外債，太平天國、甲午海戰(zhàn)、庚子事變，每一次戰(zhàn)敗都像一把利刃，把國庫割得血流不止。以一八九五年的《馬關(guān)條約》為例，賠款白銀二億三千萬兩，相當(dāng)于清政府十年財政收入。更雪上加霜的是，北洋政府為了對外爭端和軍備，加起利息又舉新債；南京國民政府則在“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”的口號下繼續(xù)對外舉債，到抗戰(zhàn)全面爆發(fā)時，賬目已如亂麻。換言之，那本摞在談判桌上的“欠單”，幾乎記錄著近百年的山河屈辱。

列強代表敢拿舊賬來敲門，是有盤算的。其一，他們認定新中國急需國際承認，外交上會被動；其二，殖民舊思維作祟，覺得中國換了旗號卻依舊無力抗拒經(jīng)濟綁架。更直接的利益是，如果把欠單兌現(xiàn)，倫敦、華盛頓的投資商即可瓜分一筆巨額賠償。有人甚至預(yù)估，若按利滾利算法，債務(wù)可翻到二十億兩白銀，相當(dāng)于當(dāng)時全國年財政收入數(shù)倍。

毛澤東在中南海聽完周恩來的匯報，沉默片刻，筆尖輕敲桌面，發(fā)出“篤篤”聲。他忽然笑了笑，說道：“誰簽的條約，誰自己認；不公平的賬，中華人民政府概不買單?！辈坏轿迨郑ㄏ铝诵轮袊鴮εf債務(wù)的總方針。當(dāng)晚的中央書記處會議進一步明確：不平等條約全部作廢，列強債權(quán)概不承認，對等貿(mào)易與和平協(xié)商另當(dāng)別論。

列強使團先是錯愕，隨后轉(zhuǎn)向施壓。英美旋即對中國大陸實施貿(mào)易禁運，禁止戰(zhàn)略物資經(jīng)香港、馬來亞轉(zhuǎn)口；法國、荷蘭等國在東南亞水域加緊巡查，對從廣州灣、海南島出的貨輪層層攔截。英國遠東艦隊甚至遞交備忘錄，威脅要在長江口“保護航運自由”。這套老劇本在一八五〇年代的炮艦外交里相當(dāng)靈驗，但一九五〇年它失效了。解放軍海防炮兵在江陰布陣，一聲令下，擊退闖入警戒線的英國紫石英號，外電驚呼“中國動真格了”。

制裁并未令中國退讓，卻讓香港暗潮洶涌。有意思的是，商業(yè)奇才霍英東利用自己在九龍船塢的渠道，偷偷把十余批藥品、光學(xué)儀器和鋼材送到廣東沿海。英國殖民當(dāng)局震怒，直接在九龍倉庫貼封條，限期審訊走私者?；粲|淡淡回應(yīng)：“我只做合法生意，對客戶是誰不便透露?！倍嗄旰?，他成為首批全國政協(xié)港澳委員，這段往事才見光。

與此同時，蘇聯(lián)同樣擺出要賬姿態(tài)。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕，莫斯科電報列出一筆相當(dāng)于八十六億盧布的軍火與工業(yè)設(shè)備欠款，請求中方五年內(nèi)清償。這是兩國在一九五〇《中蘇友好同盟互助條約》框架內(nèi)的正式貸款，性質(zhì)不同于舊列強賠款。中央研究再三，決定頂著國內(nèi)自然災(zāi)害與外匯枯竭的雙重壓力，分期付款。結(jié)果，第一輛國產(chǎn)十噸卡車駛下長春第一汽車總裝線時，最后一批債務(wù)票據(jù)也在國庫打上“已付”字樣，兌現(xiàn)了承諾。

對外強硬并非一味拒絕，而是分清公道。建國之初，印度、緬甸、巴基斯坦因歷史遺留問題與中國也有邊界或財務(wù)糾紛，周恩來團隊采取“存異求同、逐步談判”的策略：凡屬對等簽署、互惠可行者，悉數(shù)承認；凡屬列強施壓、脅迫欺詐者，一概作廢。到一九五五年萬隆會議，中國代表團再度重申這一原則，亞非國家為之側(cè)目。加納代表尼克魯瑪會后感嘆：“中國不欠列強錢，卻欠世界一個榜樣?！?/p>

西方學(xué)界多年后推算，如果新中國照單全收，僅利息就會拖垮財政，工業(yè)化恐怕要推遲兩個五年計劃。恰因“干干凈凈地站起來”，中國得以把有限資金先投向鞍鋼、長春一汽、長江大橋等重大戰(zhàn)略項目，為后來的工業(yè)體系打下骨架。用經(jīng)濟史學(xué)者的評價來說：“拒絕賠款，是中國擺脫半殖民地鎖鏈、邁向現(xiàn)代化的第一腳。”

值得一提的是，那本欠單并未就此銷毀，而是被外交部作檔案封存。上世紀九十年代，研究人員在庫房翻閱時看到，扉頁仍清楚蓋著各國領(lǐng)事當(dāng)年的紅色蠟印，其中英帝國公使館的簽名最為顯眼。檔案旁另附一張薄薄的宣言——一九五〇年三月一日，由周恩來總理簽發(fā)：“中華人民共和國政府聲明：對此前中國歷代政府在外國強權(quán)壓力下所簽訂之一切不平等條約概不承認；任何以此為依據(jù)索取賠償之要求，均屬無效?！?/p>

從紙面到現(xiàn)實不過寥寥數(shù)語，卻讓百年屈辱劃上句號。那一揮手，是法理層面的宣示，也是新中國向世界發(fā)出的第一聲底線警告：這片土地，自此不再是任人宰割的“東方病夫”，也絕不會用人民的糧食去填補舊制度的債坑。只要債務(wù)冠以“侵略”與“強權(quán)”的名義，就注定收不回一文錢。