2021年3月31日，重慶福果山生命紀(jì)念園。

當(dāng)范紹增的骨灰盒終于被放進(jìn)墓穴的那一刻，在場(chǎng)的人都有種說(shuō)不出的滋味。

不是因?yàn)閳?chǎng)面多宏大，而是這事兒本身太荒誕——老爺子1977年就在鄭州走了，骨灰卻在殯儀館冰冷的架子上，整整吃了44年的灰。

為啥？

不是家里沒錢，也不是沒地兒埋，純粹是因?yàn)樗菐妥优疄榱恕鞍训嵩谀摹焙汀白尩膫€(gè)媽合葬”，硬是把一場(chǎng)葬禮拖成了半個(gè)世紀(jì)的拉鋸戰(zhàn)。

這事兒要擱別人身上，那是悲??；但擱在“范哈兒”身上，倒像是一出遲來(lái)的黑色幽默。

現(xiàn)在的年輕人可能只在電視劇里聽過(guò)“傻兒司令”，覺的他就是個(gè)搞笑角色。

其實(shí)這人復(fù)雜著呢。

活著的時(shí)候，他把四川軍閥玩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，把日本人炸得魂飛魄散，晚年還能在體委修體育場(chǎng)。

誰(shuí)能想到，這么個(gè)混世魔王，死后卻被自己當(dāng)年的風(fēng)流債給絆住了腳。

說(shuō)起范紹增，大家都叫他“范哈兒”。

四川話里，“哈兒”是傻乎乎的意思。

但他真傻嗎？

你要是信了他傻，那你才是真的傻。

他這輩子最大的本事，就是裝傻充愣。

范紹增出身其實(shí)不差，大竹縣的富家子弟，但他天生跟書本有仇。

私塾先生教那是對(duì)他彈琴，只有到了賭場(chǎng)，這小子眼珠子才發(fā)亮。

十四歲那年，因?yàn)橘€債跟人打架，他一拳頭把自己親爺爺?shù)难劬o封了。

這在當(dāng)年是大逆不道，他爺爺范守中氣得渾身發(fā)抖，讓人挖了個(gè)坑，要把這個(gè)“逆孫”活埋了。

要不是他伯父拼了老命求情，連夜把他塞到舅舅家避難，歷史上就少個(gè)抗日名將，土里多具無(wú)名白骨。

這事兒過(guò)后，范紹增好像突然開了竅。

命是撿來(lái)的，這就得豁出去活，越怕死越得死。

進(jìn)了袍哥會(huì)，他簡(jiǎn)直如魚得水。

那年月，軍閥混戰(zhàn)就像現(xiàn)在的公司并購(gòu)，今天你吞我，明天我賣你。

范紹增不懂兵法，但他懂人性。

他在夔府被幾路正規(guī)軍圍剿，換做別人早就卷鋪蓋跑路了，他偏不。

大半夜帶著幾千號(hào)兄弟搞偷襲，硬是把受過(guò)正規(guī)訓(xùn)練的部隊(duì)打得找不到北。

最絕的是打完仗，他回老家擺流水席，當(dāng)眾把以前搶鄉(xiāng)親們的錢，連本帶利全還了。

這一手“散財(cái)收心”，比讀了十年《資治通鑒》的政客都玩得溜。

老百姓一看，這哪是土匪啊，這是義盜啊。

這口碑一立，以后誰(shuí)還不想跟著他干？

在四川那個(gè)大染缸里，范紹增就是個(gè)不倒翁。

劉湘樂壞了，讓他把錢留著花。

他就真的拿這筆錢，在重慶修了那座赫赫有名的“范莊”。

這范莊當(dāng)年可是重慶的頂級(jí)會(huì)所。

三層小洋樓，花園里養(yǎng)孔雀養(yǎng)老虎，屋里住著一堆姨太太。

坊間傳聞他有四十個(gè)老婆，這數(shù)有點(diǎn)夸張，但有名有分的確實(shí)有七個(gè)。

最出名的就是那個(gè)“美人魚”楊秀瓊，當(dāng)年宋美齡的干女兒。

為了追她，范紹增在上海那是真下血本。

你也別以為他就是個(gè)好色之徒。

范紹增把這些姨太太當(dāng)成了外交官。

他請(qǐng)洋老師教她們英語(yǔ)、禮儀，讓趙蘊(yùn)華、何蜀熙成了重慶社交圈的名媛。

他在家里搞這種“夫人外交”，把各路軍政要員的關(guān)系網(wǎng)編得密不透風(fēng)。

這那是傻啊，這分明是頂級(jí)的資源整合大師。

如果只到這兒，范紹增頂多算個(gè)成功的投機(jī)分子。

但1937年，日本人的炮火把他的江湖氣給炸成了英雄氣。

抗戰(zhàn)一爆發(fā)，很多四川軍閥還在算計(jì)怎么保存實(shí)力，范紹增卻在上海前線轉(zhuǎn)了一圈，回來(lái)就把那醉生夢(mèng)死的日子給戒了。

蔣介石給了他個(gè)第88軍軍長(zhǎng)的頭銜，聽著好聽，其實(shí)是個(gè)空殼子——不給槍、不給錢、不給糧。

這是明擺著讓他去送死。

范紹增二話沒說(shuō)，把家底掏空，這一年他把范莊都抵押了，硬是拉起了一支隊(duì)伍。

他對(duì)部下吼道：“以前打內(nèi)戰(zhàn)是害老百姓，現(xiàn)在打鬼子，把命搭上都值的！”

這支雜牌軍，后來(lái)干了件讓日本大本營(yíng)都破防的大事。

1942年5月28日，日軍第十五師團(tuán)長(zhǎng)酒井直次中將，騎著馬在蘭溪耀武揚(yáng)威。

這貨是個(gè)殺人魔王，手上沾滿了中國(guó)人的血。

那天范紹增的工兵營(yíng)在路上埋了地雷，也沒啥高科技，就是量好了步子埋的。

酒井直次剛走到地雷陣，轟隆一聲，連人帶馬飛上了天，當(dāng)場(chǎng)碎成了渣。

這是日本陸軍建立以來(lái)，第一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上被炸死的在職師團(tuán)長(zhǎng)。

還沒完，第二天他們又把日軍少將旅團(tuán)長(zhǎng)河野給擊傷了。

兩天干掉一死一傷倆將官，日本人聽到“范哈兒”這名字都得哆嗦。

可立了大功的范紹增，轉(zhuǎn)頭就被蔣介石奪了兵權(quán)，給個(gè)虛職掛起來(lái)了。

老蔣防川軍跟防賊一樣。

也就是在這段郁悶的日子里，范紹增接觸到了周恩來(lái)。

周公送了他幾本書，特別是那本《論持久戰(zhàn)》，讓他徹底服氣了。

1949年，蔣介石大勢(shì)已去，想讓范紹增在渠縣搞最后的頑抗。

范紹增表面答應(yīng)，背地里早就跟解放軍通了氣。

關(guān)鍵時(shí)刻，他帶著兩萬(wàn)多兄弟通電起義，給了國(guó)民黨西南防線致命一刀。

劉伯承元帥后來(lái)專門打電話，讓他不用上交武器，就地維持治安。

這份信任，比什么勛章都重。

建國(guó)后，范紹增的日子過(guò)得挺平淡。

他遣散了姨太太們，只留下了原配和對(duì)他最好的張紹芬。

后來(lái)他在河南當(dāng)體委副主任，鄭州那個(gè)老體育場(chǎng)，就是他帶著人一磚一瓦修起來(lái)的。

那個(gè)曾經(jīng)滿身匪氣、殺人不眨眼的軍閥，晚年變成了一個(gè)愛打網(wǎng)球、樂呵呵的胖老頭。

1977年，83歲的范紹增在鄭州病逝。

老爺子眼一閉，倒是清凈了，可留下的爛攤子卻炸了鍋。

他這輩子子女多，十二個(gè)孩子，同父異母，各有各的媽，各有各的理。

大竹老家的想讓他落葉歸根，重慶的想讓他葬在發(fā)跡地，河南這邊的覺得就地安葬也挺好。

最要命的是那個(gè)終極問題：跟誰(shuí)合葬？

每個(gè)子女都覺的自己的媽才是真愛，都想讓父親陪著自己的母親。

這哪是商量事兒啊，這就是神仙打架。

這一吵，就是整整44年。

這半個(gè)世紀(jì)里，外面的世界翻天覆地。

改革開放了，香港回歸了，北京奧運(yùn)了，互聯(lián)網(wǎng)都普及了。

范紹增的骨灰盒，就像個(gè)被遺忘的包裹，孤零零地躺在鄭州殯儀館的架子上。

每年的清明節(jié)，子女們可能會(huì)去祭拜，但那個(gè)“家”的問題，始終沒人敢拍板。

直到2021年，剩下的八個(gè)子女（有四個(gè)已經(jīng)在等待中去世了）才終于坐下來(lái)，在法律和親情的雙重調(diào)解下，達(dá)成了妥協(xié)。

生前的恩怨容易了，身后的牽掛卻難斷，這大概就是多情總被無(wú)情惱吧。

看著福果山上的墓碑，你不禁會(huì)想：范紹增這一輩子，前半生在江湖的刀光劍影里殺出一條血路，后半生在時(shí)代的洪流中選對(duì)了方向。

他贏了日本人，贏了老蔣，卻差點(diǎn)輸給了自己的家務(wù)事。

這或許是那個(gè)舊時(shí)代留給他的最后一道難題。

好在，時(shí)間這東西最無(wú)情也最有情，它磨平了所有的棱角和爭(zhēng)執(zhí)。

那個(gè)讓日本人聞風(fēng)喪膽的“傻兒司令”，在漂泊了44年后，終于不再流浪。

那天葬禮結(jié)束后，山上的風(fēng)挺大，吹得花圈呼呼作響，像極了當(dāng)年范莊里的那些喧囂往事。

參考資料：

范紹增，《關(guān)于我在川軍中的回憶》，四川人民出版社，1985年。

重慶市檔案館館藏檔案，《范紹增生平事跡資料匯編》。

魏碧海，《傻兒司令范紹增》，團(tuán)結(jié)出版社，2011年。