2020年疫情最嚴(yán)重時，一部紀(jì)錄片讓32歲的林棟火遍全網(wǎng)。

鏡頭里他斜靠沙發(fā)，眼神慵懶卻語氣篤定，一句總有人要賺這個錢為什么不能是我，引發(fā)全網(wǎng)熱議。

這個出身醫(yī)藥世家的廣東小伙，在那一年靠著倒賣口罩和熔噴布狂攬60億訂單，住5萬元一晚的總統(tǒng)套房，雇軍火商當(dāng)保鏢，卻也被貼上發(fā)國難財(cái)?shù)臉?biāo)簽。

如今，五年過去了，當(dāng)初的爭議人物過得怎么樣了？是曇花一現(xiàn)揮霍一空，還是早已站穩(wěn)腳跟？

01

林棟出身湛江醫(yī)藥世家，父母經(jīng)營著醫(yī)療器械生意，從小浸潤在商業(yè)環(huán)境中。

2012年大學(xué)畢業(yè)后，他一心想搞攝影，卻被父母以不務(wù)正業(yè)為由拉回家族生意，還拿到了6000萬的創(chuàng)業(yè)啟動資金。

可惜，缺乏商業(yè)經(jīng)驗(yàn)的林棟很快栽了大跟頭。

他盲目擴(kuò)張公司規(guī)模，管理卻一團(tuán)糟，拖欠貨款的情況屢屢發(fā)生。

合作商們紛紛解約，公司資金鏈徹底斷裂，到最后連員工工資都發(fā)不出來。

2019年底，林棟變賣了自己的車和房，好不容易湊夠欠款和工資，清算完所有賬務(wù)后，銀行卡里只剩下50元。

那段日子成了林棟的人生低谷。

他不敢回家，覺得自己就是個笑話，親戚朋友的調(diào)侃、父母的失望，像一座座大山壓得他喘不過氣。

迷茫和挫敗感包裹著他，沒人能想到，這個走投無路的敗家子，會在一年后迎來命運(yùn)的驚天逆轉(zhuǎn)。

02

2020年國內(nèi)疫情暴發(fā)，口罩需求瞬間井噴。

曾經(jīng)的合作伙伴紛紛找林棟求購500萬只口罩，可國內(nèi)庫存早已被搶空，他手中僅有的10萬只根本杯水車薪。

但林棟沒有沮喪，反而渾身激動得發(fā)冷，他敏銳地意識到，這是他翻身的唯一機(jī)會。

沒有籌碼的他，把目光投向了海外市場。

2020年3月，林棟帶著家里給的啟動資金，和精通多國語言的助理Wake飛往土耳其。

落地伊斯坦布爾后，他沒有急于找貨源，反而直奔香格里拉酒店，訂下5萬元一晚的總統(tǒng)套房，還以3000美元日薪雇了一名保鏢。

這并非奢侈享受，而是他的策略，用高調(diào)的方式放出信號，讓當(dāng)?shù)厣倘酥鲃诱疑祥T。

果然，當(dāng)晚酒店電話就被打爆，但電話那頭魚龍混雜，有騙子、黑幫成員，甚至亡命徒，都想借著口罩熱潮騙一筆定金。

林棟跟著一位商人去郊區(qū)看貨，才發(fā)現(xiàn)所謂的口罩只是兩層紗布，連關(guān)鍵的熔噴布都沒有，根本無法使用。

更危險(xiǎn)的是，回程路上他們被四輛車尾隨，直到保鏢搖下車窗亮出武器，對方才悻悻撤退。

驚險(xiǎn)過后，林棟沒有退縮，反而決定豪賭一把。

他繞過中間商，直接找到熔噴布供應(yīng)商哈桑，將對方3.5萬美元每噸的報(bào)價壓到2萬美元，條件是預(yù)付1200萬美元保證金，簽訂兩年合約。

這個決定風(fēng)險(xiǎn)極高，一旦疫情提前結(jié)束，他必將血本無歸。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折總是出人意料。

2020年4月國內(nèi)疫情得到控制，口罩供應(yīng)恢復(fù)，林棟收購的熔噴布因質(zhì)量不達(dá)標(biāo)被國內(nèi)廠商拒收，加上海運(yùn)受阻、供應(yīng)商催債，他再次瀕臨破產(chǎn)。

可到了7月，歐美疫情失控，各國瘋狂掃貨醫(yī)療物資，那批被拒收的熔噴布突然成了香餑餑。

林棟趁機(jī)拿到特許出口資質(zhì)，將貨物高價轉(zhuǎn)賣歐美。

深夜的土耳其港口，看著貼有醫(yī)療物資標(biāo)簽的集裝箱被吊裝上船，林棟終于露出了久違的笑容。

03

賺到第一桶金后，林棟沒有沉迷短期利益，反而回到廣東建起了自己的口罩廠。

他立下鐵規(guī)，所有產(chǎn)品必須通過歐盟CE認(rèn)證，絕不做一錘子買賣。

有一次抽檢中，他發(fā)現(xiàn)某批次口罩過濾率差0.5%，當(dāng)場下令銷毀20萬只。

看著工人邊燒邊哭，說這都是錢，林棟卻堅(jiān)定地說，他要的是長期生意，不是快錢。

這份偏執(zhí)，讓他抓住了更大的機(jī)會。

2021年初，某國際組織拋出60億元口罩訂單，要求30天內(nèi)交付2億只，逾期一天罰款10%。

如此苛刻的條件讓所有同行望而卻步，林棟卻毫不猶豫地接了下來。

接下來的一個月，他總共睡了不到50個小時，工廠工人24小時輪班生產(chǎn)，最終提前兩天完成交貨，徹底完成了從敗家子到行業(yè)大佬的逆襲。

面對發(fā)國難財(cái)?shù)馁|(zhì)疑，林棟始終很平靜。

他直言，當(dāng)時國內(nèi)高檔口罩成本1元賣3元，而歐美同款能賣到20美元，他的定價已經(jīng)很平價。

更重要的是，別人罵他賺黑心錢，但他的口罩確實(shí)能救命。

這份底氣，來自他對產(chǎn)品質(zhì)量的堅(jiān)守，也來自他在商機(jī)背后的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

04

如今，五年過去，疫情的熱度早已褪去，但林棟的生意卻越做越大。

他不再是那個親自跑海外找貨源的口罩獵人，而是坐鎮(zhèn)幕后的行業(yè)巨頭。

業(yè)務(wù)從口罩?jǐn)U展到防護(hù)服、呼吸機(jī)等多個領(lǐng)域，幾乎壟斷了醫(yī)療物資的中轉(zhuǎn)貿(mào)易。

2023年全球霍亂爆發(fā)時，林棟再次展現(xiàn)了他的商業(yè)敏感度，第一時間囤積2000萬瓶消毒水，兩個月凈賺9億元。

財(cái)富積累讓他過上了奢華生活，上海外灘的頂層公寓，車庫里的勞斯萊斯幻影、法拉利等豪車，但他身上那件黑色高領(lǐng)毛衣，卻依舊舍不得換。

有人問他，疫情結(jié)束了，就不怕生意垮掉嗎？

林棟的回答耐人尋味，人類從來不缺災(zāi)難，缺的是做好準(zhǔn)備的人。

2024年，他在海外社交媒體上曬出一張土耳其的照片，配文感謝合作伙伴，像是在回應(yīng)當(dāng)年的質(zhì)疑，也像是在宣告自己的持續(xù)成功。

曾經(jīng)的敗家子，如今的行業(yè)領(lǐng)軍者，林棟的經(jīng)歷充滿了戲劇性。

但拋開爭議不難發(fā)現(xiàn)，他的成功并非偶然。

既有在絕境中抓住機(jī)遇的勇氣，也有在利益面前堅(jiān)守底線的清醒，更有對市場趨勢的精準(zhǔn)預(yù)判。

05

林棟的故事，打破了人們對機(jī)遇主義者的刻板印象。

很多人只看到他賺快錢的風(fēng)光，卻忽略了他背后的冒險(xiǎn)、堅(jiān)守與遠(yuǎn)見。

疫情帶來的商機(jī)，其實(shí)擺在每個人面前，但只有林棟敢放下一切闖往海外，敢在危機(jī)中豪賭，更敢在利益面前堅(jiān)守質(zhì)量底線。

他的經(jīng)歷告訴我們，真正的商業(yè)智慧，從來不是投機(jī)取巧，而是在機(jī)遇來臨時有破釜沉舟的勇氣，在浪潮退去后有扎根行業(yè)的定力。

所謂時勢造英雄，不過是有準(zhǔn)備的人抓住了機(jī)會。

林棟不再是那個只靠口罩賺錢的獵人，而是成長為真正的企業(yè)家，他的故事也印證了：

財(cái)富的積累或許需要風(fēng)口，但長久的成功，永遠(yuǎn)離不開責(zé)任、堅(jiān)守與遠(yuǎn)見。

在充滿不確定性的世界里，做好準(zhǔn)備的人，永遠(yuǎn)不會缺少新的機(jī)遇。