那是九零年的臘月，天寒地凍，滴水成冰，蒼山河的兒子就是在這么個(gè)要命的時(shí)辰落地的。

接生婆把孩子抱出來的時(shí)候，臉色慘白，像是見了鬼，哆哆嗦嗦地只說了一句：“這孩子，太輕了?！?/p>

在我們這旮沓，有個(gè)老規(guī)矩，新生兒落地，不論美丑，先不上炕，得先上秤。

老輩人講，這叫“稱骨”，稱的不是那幾斤幾兩的肉，而是這孩子從娘胎里帶出來的“命重”。

蒼山河手里那桿傳了三代的老盤秤，平日里稱百斤的大肥豬都穩(wěn)當(dāng)，可那天，掛上那個(gè)小小的襁褓時(shí)，秤桿子卻死活翹不起來。

秤砣一推到底，還是輕飄飄的，仿佛那紅布包里裹著的不是個(gè)活生生的嬰孩，而是一團(tuán)捉不住的空氣。

也就是那一稱，稱出了蒼家往后十八年的驚魂未定。

01

蒼山河是我表哥，個(gè)頭高大，是村里出了名的硬漢，可那天，我看他捧著那桿秤的手，抖得像篩糠。

嫂子秀蘭生這孩子遭了大罪，折騰了三天三夜，嗓子都喊啞了，最后還是我在窗戶根底下聽見一聲細(xì)貓似的哼唧，這才算是生下來了。

屋里一股子血腥味混著艾草味，嗆得人睜不開眼。

接生婆張大娘是個(gè)老把式，接過的孩子沒一千也有八百，可她把孩子遞給蒼山河的時(shí)候，眼神直往后縮。

“山河啊，這孩子……你自個(gè)兒掂量掂量吧。”

張大娘說完這話，連喜錢都沒顧上要，擦了把手就匆匆走了，那模樣像是身后有狼攆著似的。

蒼山河愣在原地，懷里的襁褓輕得讓他心慌。

他把孩子放在堂屋的八仙桌上，從墻上摘下那桿烏木老秤。

這秤是蒼山河他爺爺留下來的，秤桿油光锃亮，秤砣是個(gè)實(shí)心的鐵疙瘩，系著紅繩。

我站在旁邊，看著蒼山河把襁褓帶子掛在秤鉤上。

屋里靜得嚇人，只有窗戶紙被風(fēng)吹得呼啦啦響。

蒼山河深吸了一口氣，提起秤紐，另一只手去撥弄秤砣。

按理說，剛生下來的孩子，連著被褥，咋說也得有個(gè)七八斤。

可那秤砣剛往外撥了一點(diǎn)，秤桿子就“啪”地一下翹到了頂，高得嚇人。

蒼山河眉頭一皺，把秤砣往回?fù)堋?/p>

這一撥，就撥到了底。

那秤桿子像是斷了脊梁骨，耷拉著腦袋，死活不肯抬起來。

蒼山河不信邪，又試了幾次，額頭上的汗珠子大顆大顆地往下掉。

最后，他把秤砣推到了幾乎貼著秤紐的地方，那秤桿才勉強(qiáng)晃悠著平了。

我湊過去一看，心涼了半截。

那是定盤星的位置，換算下來，連皮帶肉，也就是三斤出頭。

若是去了那床厚實(shí)的棉被，這孩子怕是連二斤都不到。

“這……這咋可能呢？”

蒼山河的聲音啞得厲害，眼珠子瞪得溜圓。

他伸手去摸那襁褓，里頭確實(shí)有個(gè)熱乎乎的小身子，手腳都在動(dòng)，可就是沒分量。

就在這時(shí)，里屋傳來了蒼山河那瞎眼老娘的聲音。

老太太今年八十多了，眼睛雖然瞎了，心里卻跟明鏡似的。

“山河，稱出來了嗎？幾斤幾兩？”

蒼山河張了張嘴，沒敢吱聲，求助似的看向我。

我咽了口唾沫，硬著頭皮喊道：“大娘，是個(gè)大胖小子，沉著呢，沒看準(zhǔn)，大概六斤多吧?！?/p>

里屋沉默了半晌，只有老太太手里那串佛珠轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

過了好一會(huì)兒，老太太才幽幽地嘆了口氣：“六斤？若是真有六斤，這屋里的生氣咋會(huì)這么弱？”

“別瞞我了，那孩子，怕是連三斤都不到吧？”

蒼山河身子一僵，手里的秤“哐當(dāng)”一聲掉在了地上。

老太太的聲音隔著門簾傳出來，聽得人頭皮發(fā)麻：“骨頭輕，命就薄。這么輕的身子，怎么壓得住這世間的風(fēng)雨哦?！?/p>

02

孩子起名叫蒼生，是蒼山河翻爛了字典取的，說是希望能生生不息，好養(yǎng)活。

可這名字似乎并沒起多大作用，孩子滿月那天，怪事就開始了。

這孩子不哭。

別的孩子餓了尿了，那是扯著嗓子嚎，恨不得把房頂掀翻。

可蒼生不哭，他大多時(shí)候就睜著那雙黑漆漆的眼睛，直勾勾地盯著房梁的一個(gè)角落。

那眼神，根本不像個(gè)剛滿月的奶娃娃，倒像是個(gè)活了七八十年的老頭子，透著一股子冷漠和陰森。

秀蘭奶水不足，急得直掉眼淚，好不容易弄來了奶粉，喂到嘴邊，他緊閉著牙關(guān)就是不張嘴。

硬塞進(jìn)去，他就往外吐，吐出來的奶里還夾著血絲。

沒幾天，本來就瘦弱的孩子，更是皮包骨頭，肋骨一根根支棱著，看著都扎手。

蒼山河急了，套上驢車，連夜把孩子拉到了縣醫(yī)院。

醫(yī)生又是抽血又是拍片子，折騰了一大圈，最后拿著化驗(yàn)單直搖頭。

“各項(xiàng)指標(biāo)都偏低，但也說不出具體是啥毛病，就是……衰竭。”

那個(gè)戴眼鏡的老醫(yī)生推了推眼鏡，看著蒼山河說：“這孩子就像是……就像是一盞快沒油的燈，火苗子太弱，隨時(shí)都能滅?！?/p>

在醫(yī)院住了半個(gè)月，錢花得精光，孩子的病不但沒好，反而更嚴(yán)重了。

那天晚上，我正在蒼家?guī)兔φ湛?，突然聽見院子里的狗叫得撕心裂肺?/p>

那狗是大黑背，平時(shí)兇得很，這會(huì)兒卻夾著尾巴，縮在墻角里嗚嗚地哀嚎，像是看見了什么極其可怕的東西。

屋里的燈泡滋啦閃了兩下，突然滅了。

黑暗中，我聽見炕上的孩子突然發(fā)出了一聲笑。

“咯咯咯……”

那笑聲尖細(xì)、刺耳，在死寂的屋里回蕩，聽得我渾身雞皮疙瘩都起來了。

秀蘭嚇得一聲尖叫，抱緊了孩子縮在炕角。

蒼山河摸黑劃著了火柴，點(diǎn)亮了煤油燈。

昏黃的燈光下，我們看見那孩子正咧著嘴笑。

他的嘴角咧到了一個(gè)詭異的弧度，眼睛死死地盯著門口，那眼神里沒有一點(diǎn)孩子的懵懂，反而透著一股子狠厲。

“他在看誰？”秀蘭帶著哭腔問道。

我和蒼山河對(duì)視了一眼，都從對(duì)方眼里看到了恐懼。

門口空蕩蕩的，只有風(fēng)吹著門簾在晃動(dòng)。

就在這時(shí)，瞎眼老太太拄著拐杖從里屋走了出來。

她雖然看不見，卻準(zhǔn)確地走到了炕邊，伸出枯瘦的手，在孩子頭頂上摸了一把。

“別笑了！”老太太突然厲聲喝道。

那孩子的笑聲戛然而止，瞬間閉上了眼睛，像是昏死了過去。

老太太收回手，臉色凝重得像掛了霜。

她轉(zhuǎn)過身，用那雙灰白的眼珠子對(duì)著蒼山河：“山河，醫(yī)院救不了這孩子。”

“這是虛病，得治根。”

“明天一早，你帶著孩子去青云觀，找無塵道長(zhǎng)?！?/p>

蒼山河一聽這話，撲通一聲跪下了：“娘，這孩子到底是咋了？是不是撞客了？”

老太太搖了搖頭，嘆息道：“比撞客麻煩。這孩子身子太輕，魂魄不穩(wěn)，這世間的陽氣對(duì)他來說太沖，他這是……不想留啊?！?/p>

03

青云觀在三十里外的深山坳里，香火不算旺，但聽說那里的無塵道長(zhǎng)是有真本事的。

第二天還沒亮，蒼山河就背著孩子上了路，我放心不下，也背著干糧跟了上去。

山路崎嶇難行，前兩天剛下過一場(chǎng)大雪，路滑得要命。

蒼山河走得很急，深一腳淺一腳的，好幾次差點(diǎn)摔進(jìn)溝里，可他護(hù)著孩子的手卻死緊死緊的，哪怕自己摔得鼻青臉腫，也沒讓孩子磕著碰著。

越往深山走，周圍越靜。

林子里的老樹被雪壓彎了腰，風(fēng)一吹，發(fā)出嗚嗚的怪叫，像是有無數(shù)人在竊竊私語。

我總覺得身后有什么東西跟著，回頭看，卻只有白茫茫的一片雪地和我們兩串雜亂的腳印。

走到半山腰的時(shí)候，蒼山河突然停了下來。

他背上的孩子，一直安安靜靜的，這會(huì)兒卻突然開始掙扎起來。

不是那種小孩的亂動(dòng)，而是一種劇烈的抽搐，像是要把自己從襁褓里掙脫出來。

蒼山河連忙解開大衣扣子查看。

只見那孩子臉色發(fā)青，牙關(guān)緊咬，兩只小手死死地抓著蒼山河的衣領(lǐng)，指甲都掐進(jìn)了肉里。

最嚇人的是他的眼睛。

那雙眼睛翻著白眼，眼珠子拼命往上翻，像是要看透天靈蓋，看那天上的什么東西。

“蒼生！蒼生你怎么了？”蒼山河急得大喊，用手去搓孩子的臉。

我也慌了神，湊過去一看，只覺得一股寒氣撲面而來。

那孩子身上冷得像塊冰，一點(diǎn)活人的熱乎氣都沒有。

“快走！別停！”

我推了蒼山河一把，“這是在跟咱們搶人呢！”

雖然我不知道是誰在搶，但這荒山野嶺的，絕不是什么好事。

蒼山河也反應(yīng)過來，咬著牙，把孩子重新裹緊，發(fā)了瘋似地往山上跑。

我們一路狂奔，連歇都不敢歇一口氣。

直到看見青云觀那紅色的山門，聽見里面?zhèn)鱽淼某跨娐暎枪勺雨幚涞膲浩雀胁派晕⑼巳チ艘恍?/p>

孩子也不抽搐了，軟軟地趴在蒼山河懷里，像是睡著了。

我們倆癱坐在道觀門口的石階上，大口大口地喘著粗氣，渾身的衣服都被冷汗浸透了。

稍作休息，蒼山河整理了一下儀容，抱著孩子，恭恭敬敬地敲響了道觀的大門。

開門的是個(gè)小道童，見我們這副狼狽模樣，也沒多問，只說是師父正在大殿做早課，讓我們進(jìn)去等著。

大殿里檀香裊裊，神像莊嚴(yán)。

無塵道長(zhǎng)穿著一身洗得發(fā)白的青布道袍，正背對(duì)著我們?cè)诖蜃?/p>

蒼山河不敢出聲，抱著孩子跪在蒲團(tuán)上，我也跟著跪在后面。

過了約莫一盞茶的功夫，無塵道長(zhǎng)才緩緩收了功，轉(zhuǎn)過身來。

他須發(fā)皆白，臉上滿是褶子，可那雙眼睛卻亮得驚人，目光掃過來的時(shí)候，我覺得自己心里那點(diǎn)小九九都被他看穿了。

他并沒有看我和蒼山河，目光直接落在了蒼山河懷里的襁褓上。

眉頭，微微皺了起來。

04

“道長(zhǎng)，救命?。　?/p>

蒼山河見道長(zhǎng)看過來，眼圈一紅，重重地磕了個(gè)響頭。

“這孩子從生下來就不對(duì)勁，醫(yī)院看不好，我娘說是虛病，讓我來求您?！?/p>

無塵道長(zhǎng)沒說話，只是招了招手：“抱過來，讓我看看?！?/p>

蒼山河趕緊膝行幾步，把孩子遞了過去。

無塵道長(zhǎng)接過孩子，動(dòng)作很輕，像是捧著一件易碎的瓷器。

他掀開襁褓的一角，看了一眼孩子的臉，又伸出兩根手指，搭在孩子的手腕上切脈。

大殿里靜得連根針掉地上都能聽見。

過了許久，無塵道長(zhǎng)才收回手，輕輕嘆了口氣。

“這孩子，是怎么生下來的？”道長(zhǎng)問道。

蒼山河一愣，連忙把秀蘭難產(chǎn)三天三夜的事說了一遍。

無塵道長(zhǎng)搖了搖頭：“貧道問的不是這個(gè)。我是問，他落地的時(shí)候，有沒有什么異象？”

蒼山河想了想，猶豫著說道：“也沒啥特別的，就是……就是輕。太輕了。”

“多輕？”道長(zhǎng)的眼神一下子變得銳利起來。

“連著被子四斤多，光身子……怕是不到三斤?！鄙n山河老實(shí)回答。

無塵道長(zhǎng)聽完，沉吟片刻，突然問了個(gè)奇怪的問題：“你們給他稱重的時(shí)候，用的是什么秤？”

“就是家里用的老盤秤，傳了好幾輩的那種?！?/p>

“秤桿子抬起來了嗎？”

蒼山河的臉色變了變，低下頭：“沒……沒太抬起來。怎么撥弄秤砣都不行，最后……最后勉強(qiáng)算是平了?！?/p>

無塵道長(zhǎng)聽到這里，臉上露出了果然如此的神情。

他把孩子還給蒼山河，站起身，背著手在大殿里走了兩圈。

“緣主，你可知，這老秤，稱的不僅僅是斤兩？”

蒼山河一臉茫然：“那還能稱啥？不就是稱肉嗎？”

無塵道長(zhǎng)停下腳步，看著大殿外那棵枯死的老松樹，聲音變得有些飄渺。

“世人只知十六兩為一斤，卻不知這十六兩，對(duì)應(yīng)的是北斗七星、南斗六星，再加上福、祿、壽三星。”

“這秤，是規(guī)矩，是法度，也是天眼?！?/p>

蒼山河聽得云里霧里，但也被這氣氛震懾住了，大氣都不敢出。

我忍不住插了一嘴：“道長(zhǎng)，那這孩子秤不起來，是說他……沒福沒祿沒壽？”

蒼山河一聽這話，臉唰地一下白了，狠狠地瞪了我一眼。

無塵道長(zhǎng)看了我一眼，并沒有反駁，反而點(diǎn)了點(diǎn)頭：“雖不中，亦不遠(yuǎn)矣。”

他重新坐回蒲團(tuán)上，目光直視著蒼山河的雙眼，語氣變得嚴(yán)肅無比。

“這孩子的問題，不在病，而在命?！?/p>

“他的命格太奇特，四柱純陰，五行缺土，本就是無根之木，無源之水?！?/p>

“若是常人，生下來便是死胎。但他卻活了，這說明，他前世有些因果未了，是硬生生擠進(jìn)這輪回道里來的。”

蒼山河聽得渾身發(fā)抖，緊緊抱著孩子：“道長(zhǎng)，那……那咋辦？他才剛滿月啊，他還沒叫我一聲爹呢！”

“救救他吧！不管花多少錢，哪怕折我的壽都行！”

說著，蒼山河又要磕頭。

無塵道長(zhǎng)袖袍一揮，一股柔和的力道托住了蒼山河，讓他跪不下去。

“緣主，不是貧道不救，而是這事兒，難?！?/p>

“難在何處？”蒼山河急得滿頭大汗。

無塵道長(zhǎng)指了指那個(gè)孩子：“難在這一稱上?！?/p>

05

蒼山河低頭看了看懷里熟睡的兒子，又看了看道長(zhǎng)，眼神里充滿了不解和恐懼。

“道長(zhǎng)，那一稱……到底稱出了啥？”

無塵道長(zhǎng)的目光變得深邃，他沒有直接回答，而是反問道：“你覺得，一個(gè)人能活在世上，靠的是什么？”

“靠……吃飯？喝水？”蒼山河試探著回答。

無塵道長(zhǎng)搖了搖頭：“那是養(yǎng)肉身的。人活一口氣，這口氣，不僅僅是呼吸之氣，更是‘運(yùn)’，是‘?！?。”

“這世間萬物，一草一木，一磚一瓦，都有它的分量。這分量，決定了它能在這個(gè)世上占多大的位置，經(jīng)得起多大的風(fēng)浪?！?/p>

“大樹根深，故能抗風(fēng)；巨石厚重，故能鎮(zhèn)流?！?/p>

“人也一樣。”

無塵道長(zhǎng)的聲音在大殿里回蕩，帶著一種穿透人心的力量。

“一個(gè)人的命若是太輕，就像那深秋的落葉，風(fēng)一吹就跑，雨一打就爛。別說是經(jīng)風(fēng)雨了，就是平日里的喜怒哀樂，對(duì)他來說都是一場(chǎng)災(zāi)難。”

蒼山河似乎聽懂了一些，臉色越發(fā)蒼白：“您是說，我兒他……命太輕，壓不住這人世間的日子？”

“不錯(cuò)。”無塵道長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，“他之所以哭鬧不止，之所以不肯進(jìn)食，是因?yàn)樗幕昶怯X得這具肉身是個(gè)累贅，覺得這人間是個(gè)火坑，他想走，想解脫?！?/p>

“那一稱，秤桿子抬不起來，是因?yàn)樗幕昶翘p，輕到連這紅塵的一粒塵埃都比不過?！?/p>

蒼山河徹底慌了，聲音帶著哭腔：“那……那就沒有辦法了嗎？能不能給他補(bǔ)補(bǔ)？吃點(diǎn)啥好的，或者……或者做做法事？”

無塵道長(zhǎng)看著蒼山河那副可憐天下父母心的模樣，眼中的嚴(yán)厲稍微淡了一些。

“補(bǔ)？這命里的斤兩，豈是凡物能補(bǔ)得回來的？”

“那咋辦??！道長(zhǎng)，您一定要給指條明路啊！”蒼山河絕望地喊道。

無塵道長(zhǎng)沉默了片刻，似乎在權(quán)衡著什么。

大殿里的空氣仿佛凝固了，壓得人喘不過氣來。

那個(gè)孩子在蒼山河懷里動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出了一聲微弱的嘆息，聽得人心都碎了。

終于，無塵道長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣。

無塵道長(zhǎng)沒有直接回答他，而是緩緩抬起頭，目光仿佛穿透了道觀的屋頂，望向了天際那片晦暗不明的蒼穹。

他的眼神變得有些飄忽，又有些悲憫，輕聲說道：“道德經(jīng)有云，天地不仁，以萬物為芻狗?？奢喕亓溃瑓s自有其法度，一絲一毫也錯(cuò)亂不得?！?/p>

“每個(gè)投胎轉(zhuǎn)世的生靈，身上都背負(fù)著前世的業(yè)果，既有善業(yè)，亦有惡業(yè)。這業(yè)果，看不見，摸不著，卻有其分量?！?/p>

老道長(zhǎng)頓了頓，將目光重新聚集在蒼山河慘白的臉上，一字一句地說道：“那桿秤，掂量的，不是你兒子的肉身，而是他前世帶來的陰德福報(bào)！”

“一個(gè)正常的嬰孩，肉身或重或輕，但陰德至少要有三兩三，才能壓得住人間的七情六欲，抵得住俗世的災(zāi)殃邪祟。若是低于此數(shù)，便是福薄命淺之人。”

蒼山河的心猛地一沉，急切地追問：“那我兒他他的陰德，是多少？”

無塵道長(zhǎng)伸出一根手指，在空中輕輕一點(diǎn)，隨即，他的臉色變得前所未有的難看，嘴里吐出了幾個(gè)讓蒼山河如墜冰窟的字。