小洛熙媽媽那天發(fā)了條微博，說要是女兒會(huì)說話，第一句想讓她喊"爺爺"。這聲"爺爺"喊的不是親爹，而是法醫(yī)劉良。一個(gè)剛五個(gè)多月的女娃，為什么要喊法醫(yī)爺爺？這事要從一個(gè)月前說起。

2025年11月11號(hào)，寧波的許女士抱著五個(gè)月大的女兒小洛熙去醫(yī)院做例行檢查。心臟彩超顯示孩子有個(gè)小孔，就是房間隔缺損，俗稱房缺。

心臟科主任陳某賢看完片子，臉色挺嚴(yán)肅，說孩子得的是"靜脈竇型房缺"加"無頂冠狀竇綜合征"，情況危急，必須馬上開刀，不然可能腦癱。

主任拍著胸脯保證，這是"入門級(jí)手術(shù)"，成功率高得很。當(dāng)媽的一聽"腦癱"倆字，腦袋嗡的一聲，什么都顧不上了，當(dāng)即在手術(shù)同意書上簽了字。

11月14號(hào)上午，小洛熙被推進(jìn)手術(shù)室。醫(yī)生術(shù)前說兩三個(gè)小時(shí)就能完事，可家屬從早上八點(diǎn)等到下午三點(diǎn)，足足七個(gè)多小時(shí)。

主刀醫(yī)生終于出來了，輕描淡寫地說了句"手術(shù)挺成功"，然后就催著家屬簽字確認(rèn)。許女士和丈夫心里石頭落了地，連忙簽字。誰知道，這字一簽，女兒的命就沒了。

當(dāng)晚十點(diǎn)多，PICU打來電話，孩子快不行了。等父母沖進(jìn)去，小洛熙已經(jīng)斷了氣，眼角還掛著淚，嘴巴張著閉不上，像是還有好多話要說。

怪事來了：死亡證明上寫著22:03心跳停止，可醫(yī)院病歷到了22:20還記著"生命體征平穩(wěn)"，還在給孩子輸血，輸血量加起來比孩子全身的血還多。

父母要求看病歷，發(fā)現(xiàn)滿篇都是矛盾。要求看手術(shù)監(jiān)控，醫(yī)院先說沒有監(jiān)控，后說攝像頭不存錄像。可就在前兩年，這家醫(yī)院官網(wǎng)還發(fā)文炫耀，說全院安防系統(tǒng)升級(jí)，監(jiān)控全覆蓋。

孩子就這么不明不白地走了。

醫(yī)院給的解釋模模糊糊，家屬覺得不對(duì)勁。他們聽說有個(gè)大名鼎鼎的法醫(yī)劉良，做過新冠逝者解剖，特別敢說實(shí)話。抱著最后一絲希望，他們請(qǐng)求劉良團(tuán)隊(duì)來做尸檢。

2025年11月26號(hào)，劉良帶著團(tuán)隊(duì)飛到寧波。在殯儀館里，在衛(wèi)健委、醫(yī)院和家屬三方眼皮底下，劉良親手解剖了小洛熙的尸體。

全程錄音錄像，每一步都留著證據(jù)。劉良后來說了句話，讓人印象深刻："對(duì)得起歷史，對(duì)得起未來，對(duì)得起亡靈。"家屬當(dāng)時(shí)沒懂，后來才知道，這話說得有多重。

12月19號(hào)晚上，許女士把尸檢報(bào)告發(fā)到了網(wǎng)上。

報(bào)告上說，小洛熙根本沒有醫(yī)生說的那個(gè)"無頂冠狀竇綜合征"，冠狀竇口好好的，什么毛病沒有。最關(guān)鍵的，孩子胸口的刀口——右邊第三、四肋骨之間，橫著切開6.5厘米的口子，沒縫針。

心包上5厘米的切口，也沒縫針。這兩道沒合上的口子，讓70毫升血流進(jìn)胸腔，那是孩子全身一半以上的血，直接把個(gè)五個(gè)月大的嬰兒給憋死了。

還有更離譜的。

術(shù)前醫(yī)生反復(fù)強(qiáng)調(diào)的"7毫米房缺"，尸檢量出來是1.0cm×0.9cm。大小有出入不說，位置也完全不是醫(yī)生說的那種復(fù)雜類型。說白了，就是診斷錯(cuò)了，本來就沒那個(gè)病，或者沒那么嚴(yán)重。

劉良團(tuán)隊(duì)的解剖還發(fā)現(xiàn)，心臟里還留著第一次手術(shù)失敗后拆除的補(bǔ)片，可手術(shù)記錄上寫的是"完全拆除"。這不光是技術(shù)問題，這是睜眼說瞎話。

報(bào)告一出，網(wǎng)上炸鍋了。

平常人看不懂醫(yī)學(xué)術(shù)語，但"刀口沒縫"這四個(gè)字誰都明白——這不就是殺人嗎？寧波市衛(wèi)健委在12月14號(hào)發(fā)了通報(bào)，說主刀醫(yī)生、麻醉科主任、醫(yī)院副院長都撤職免職了，承認(rèn)醫(yī)院有問題。家屬他們不要賠償，不要道歉，他們要的是重新鑒定，要的是追究醫(yī)生的責(zé)任。

許女士發(fā)了篇長文，三句話讓人淚目："我女兒根本沒病，她本不該死。"

"為什么刀口都不縫？知道活不了就糊弄我們嗎？"

"手術(shù)記錄都在造假，整個(gè)病歷還有什么能信？"

她說，孩子走后，遺體光溜溜躺在隔尿墊上八個(gè)多小時(shí)，家屬跪在地上求見一面，醫(yī)院不讓。

她說，主刀醫(yī)生術(shù)前把手術(shù)說得天花亂墜，術(shù)后說一切順利，可實(shí)際上，孩子在手術(shù)臺(tái)上大出血，醫(yī)生手忙腳亂，最后干脆不縫刀口，出來騙家屬簽字，把責(zé)任推得一干二凈。

韓紅在轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)寫道："3mm房缺本可自愈，連創(chuàng)口都未縫合，錯(cuò)得太離譜。"但問題的關(guān)鍵，早已不是房缺到底是3mm還是9mm，而是為什么一個(gè)本不該死的孩子，會(huì)在"手術(shù)成功"的謊言中失血而死？

為什么醫(yī)院可以在監(jiān)控"消失"、病歷造假、死亡時(shí)間矛盾的情況下，依然能逍遙法外？為什么每一次嬰兒死亡事件，都要靠家屬死磕、法醫(yī)介入、輿論發(fā)酵，才能換來一點(diǎn)點(diǎn)真相？

現(xiàn)在，小洛熙的父母已經(jīng)委托中華醫(yī)學(xué)會(huì)做異地鑒定。他們不相信當(dāng)?shù)蒯t(yī)院，也不相信當(dāng)?shù)匦l(wèi)健委。他們只相信劉良，那個(gè)讓孩子"開口說話"的法醫(yī)。

醫(yī)院那邊沒什么新動(dòng)靜，醫(yī)生們被處理后也沒發(fā)聲。小洛熙的爹媽還在堅(jiān)持要走法律程序，但他們也面臨很大壓力。

醫(yī)療官司本來就難打，更何況對(duì)方是家大醫(yī)院。不過他們說，不管多難，都要討個(gè)說法，不然女兒在天上也閉不上眼。

這事最讓人心寒的，不是一兩個(gè)醫(yī)生的失職，而是整個(gè)系統(tǒng)都在幫忙捂蓋子。病歷可以造假，監(jiān)控可以消失，死亡時(shí)間可以改，診斷可以胡說八道。

如果不是劉良團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持用科學(xué)的解剖還原真相，如果不是家屬死磕到底，這事兒可能就被定性為"手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)"，賠點(diǎn)錢就過去了。

小洛熙用她五個(gè)月的生命，給所有當(dāng)?shù)鶍尩娜颂崃藗€(gè)醒：

醫(yī)院說的話，不能全信。

手術(shù)同意書上的字，不能亂簽。

有些醫(yī)生把病人當(dāng)成練手的工具，把生命當(dāng)成兒戲。

而那個(gè)想喊"爺爺"的孩子，再也發(fā)不出聲音了。

她只能躺在冰冷的解剖臺(tái)上，通過法醫(yī)的手術(shù)刀，對(duì)這個(gè)世界說出第一句話："他們騙了我。"