美國(guó)司法部終于公布了被捂了多年、幾乎已經(jīng)“發(fā)酵變味”的愛潑斯坦檔案第一批內(nèi)容。上個(gè)月，特朗普在國(guó)會(huì)壓力下簽署了所謂的“愛潑斯坦檔案透明法”，要求司法部在30天內(nèi)公開相關(guān)材料。期限一到，文件確實(shí)放出來了，但方式極其“美國(guó)特色”：慢慢放、分批放、重點(diǎn)打碼放，說是年底前全部公開，實(shí)際節(jié)奏就是吊著所有人的胃口。

檔案的體量本身就足夠駭人，超過40萬份文件，牽涉上千名受害者和無數(shù)權(quán)勢(shì)人物。第一批甩出來大約15萬頁(yè)，結(jié)果公眾翻開一看，直接傻眼。整段整段被涂黑，只要接近關(guān)鍵事實(shí)、關(guān)鍵關(guān)系、關(guān)鍵行為，立刻一片馬賽克。司法部的官方解釋是“保護(hù)受害者和家屬隱私”，聽起來無懈可擊，但問題在于，黑掉的內(nèi)容，絕大多數(shù)并不指向受害者，而是指向權(quán)力人物的行為路徑和關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

但這并不意味著完全沒有“干貨”。比如，英國(guó)王室的安德魯王子被直接點(diǎn)名，照片、行程、關(guān)系鏈一應(yīng)俱全。再比如，英國(guó)前貿(mào)易大臣、前駐美大使彼得·曼德爾森的名字赫然在列。還有一長(zhǎng)串曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的人物，名字被公開、關(guān)系被標(biāo)注，證據(jù)鏈清晰到讓人無法否認(rèn)他們確實(shí)“上過島”。

很快，吃瓜群眾發(fā)現(xiàn)了一個(gè)高度一致的規(guī)律：凡是還在位的、還在權(quán)力體系內(nèi)正?！吧习唷钡?，幾乎一個(gè)不露；凡是已經(jīng)退下來的、被邊緣化的、被切割干凈的，名字一個(gè)比一個(gè)清晰。安德魯王子早就被英國(guó)王室除名，剝奪頭銜，成為“棄子”，現(xiàn)在被拉出來游街，剛好還能反向證明王室當(dāng)年的“英明決斷”。這不是揭丑，這是政治止損。

而在所有被公布的人當(dāng)中，受傷最重、被集中火力覆蓋的，只有一個(gè)人——比爾·克林頓。名字出現(xiàn)的頻率高到離譜，幾乎是全篇刷屏，關(guān)鍵處不僅不打碼，反而“高清無碼”。各種私人照片、私人場(chǎng)景被反復(fù)曝光，從泳池到浴缸，360度無死角，生怕你不知道他和愛潑斯坦關(guān)系有多“親密”。

這也就不難理解，為什么克林頓方面近乎失控地抗議。他們的核心訴求并不復(fù)雜：上島的人多了去了，憑什么只盯著我一個(gè)人往死里薅？這不是調(diào)查真相，這是在找替罪羊。站在克林頓的角度，這話并不完全冤。蘿莉島不是某一個(gè)人的私人會(huì)所，它之所以恐怖，恰恰在于它是一個(gè)橫跨政界、商界、金融界、娛樂圈的“權(quán)力游樂場(chǎng)”。如果真要透明，今天公布的名單，絕不該是現(xiàn)在這個(gè)樣子。

但特朗普顯然并不在意這些“公平性”。從政治層面看，克林頓幾乎是最完美的靶子：名聲早就爛透，對(duì)手陣營(yíng)的象征人物，犧牲成本為零。哪怕再多爆點(diǎn)料，對(duì)美國(guó)現(xiàn)實(shí)政治格局也沒有任何破壞性影響，反而還能順手打擊民主黨，轉(zhuǎn)移公眾對(duì)其他問題的注意力。這就是為什么白宮一邊裝模作樣夸耀“行政效率”，一邊對(duì)記者關(guān)于打碼、分批公布的質(zhì)問充耳不聞。

國(guó)會(huì)里當(dāng)然吵翻了天。民主黨指責(zé)司法部搞“戰(zhàn)術(shù)性打碼”，凡是和共和黨有關(guān)的內(nèi)容一律糊掉，露出來的不是民主黨人，就是民主黨關(guān)聯(lián)人物。共和黨則假裝沒聽見，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“程序合規(guī)”“保護(hù)隱私”。表面上是黨爭(zhēng)，實(shí)質(zhì)上卻是一致的默契：這件事可以鬧，但不能真查；可以犧牲人，但不能掀桌子。

如果把這件事和前一年的“反腐秀”連在一起看，邏輯就更加清楚了。特朗普上臺(tái)初期，信誓旦旦要查拜登團(tuán)隊(duì)貪腐，搞所謂的效率委員會(huì)，滿屏幕都是“美國(guó)要自我凈化了”。馬斯克確實(shí)查出了超過1500億美元的資金浪費(fèi)，說白了就是系統(tǒng)性腐敗。但結(jié)果呢？沒有一個(gè)高官被追責(zé)，沒有一個(gè)名單被公開，甚至連象征性的處分都沒有。等馬斯克想繼續(xù)往下查金庫(kù)、查國(guó)防部，立刻被請(qǐng)出了白宮。

這就是同一套玩法。愛潑斯坦檔案不是不能公布，而是只能公布到“不傷筋動(dòng)骨”的程度；反腐不是不能喊，而是只能喊到“重組利益鏈”的層面。核心規(guī)則只有一個(gè)：系統(tǒng)本身不能被動(dòng)搖。

所以，這次蘿莉島名單事件，對(duì)美國(guó)的國(guó)際形象有沒有影響？答案其實(shí)很殘酷——幾乎沒有。從2019年愛潑斯坦“被自殺”，到后續(xù)各種上流社會(huì)丑聞，再到娛樂圈、金融圈的集體塌房，全世界早就心里有數(shù)。美國(guó)上層的道德破產(chǎn)，早就不是新聞，而是常識(shí)。只要航母還在，只要美元體系還在運(yùn)轉(zhuǎn)，道德從來不是硬通貨。

真正值得警惕的，不是美國(guó)多虛偽，而是總有人一邊看著這滿屏馬賽克、滿紙黑框的“透明”，一邊認(rèn)真地說“我們要學(xué)美國(guó)的廉潔制度”。當(dāng)一個(gè)國(guó)家能公開承認(rèn)貪了1500億美元，卻連名單都不敢給；當(dāng)一個(gè)性犯罪網(wǎng)絡(luò)牽涉整個(gè)權(quán)力階層，卻只能推出一個(gè)退役政客擋槍，這套制度的底色已經(jīng)非常清楚了。

用寬松的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，用圣人的標(biāo)準(zhǔn)要求別人，這不是雙標(biāo)，這是自欺。蘿莉島名單之所以讓人憤怒，不在于誰被點(diǎn)名，而在于它再一次證明了一個(gè)事實(shí)：在權(quán)力面前，正義永遠(yuǎn)是可裁剪的，真相永遠(yuǎn)是分批次的，而替罪羊，永遠(yuǎn)不缺。