創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

我做夢都想扒掉我這身泥腿子皮，換身城里人的行頭。

一九八五年，我陳建軍就是個在磚窯廠里跟黃土和煤灰打交道的窮小子，家里窮得叮當響。

所以當媒人說給我介紹個“城里金鳳凰”時，我激動得三天沒睡好覺。

我把家里唯一的永久牌自行車擦得能照出人影，覺得這輩子翻身的指望，全在這兒了。

可一到鎮(zhèn)上飯店，我當場就懵了！

女人俊是真俊，白得像畫里的人，可她身邊竟領著個四五歲的女娃！一個三十三歲離婚帶娃的，這不是把我當成十里八鄉(xiāng)最大的冤大頭嗎？

我那點可憐的自尊心當場就炸了，感覺全飯店的人都在笑我，我猛地站起來，掉頭就走！這天大的便宜，誰愛占誰占去！

就在我推著自行車，發(fā)誓再也不做這種白日夢時，媒人像頭發(fā)瘋的母老虎，從后面一把將我死死拽住。

她貼著我的耳朵，用一種又輕又重的聲音，只說了一句話。

就這一句話，像個炸雷，把我劈得外焦里嫩，讓我前一秒還硬如鋼鐵的骨氣，下一秒就軟成了爛泥。

01

一九八五年的夏天，熱得像個巨大的蒸籠。村頭那棵老槐樹上的知了，從天亮叫到天黑，沒完沒了，那聲音鉆進耳朵里，攪得人心煩意亂。我叫陳建軍，二十八歲了。在咱們這陳家村，過了二十五還沒成家的男人，背地里都得被人戳脊梁骨，叫“老光棍”。

我不是不想娶，是娶不起。家里窮，土坯房，下面還有兩個弟弟一個妹妹等著我這個老大給他們鋪路。我高中畢業(yè)，在村里算是頂天的文化人了，可那張文憑沒能讓我飛出這片窮山溝，最后在鄉(xiāng)里的磚窯廠找了個記工員的差事。

每天在漫天粉塵里記著工分，一個月下來三十幾塊錢的工資，自己省吃儉用，大半都得交給我娘，填補家用。

這樣的條件，哪個好人家的姑娘愿意嫁過來受罪？前幾年托人說了幾門親，姑娘一聽我家的情況，頭搖得跟撥浪鼓似的。久而久之，我也就死了心，覺得這輩子大概就是守著磚窯廠的粉塵，熬到頭發(fā)白了。

可我娘不甘心。那天，鄰村最能說會道的媒人王嬸，扭著她那水桶似的腰，一腳踏進了我們家門檻。她見著我娘，嗓門亮得能把屋頂的灰塵震下來：“嫂子！大喜事??！我給你家建軍物色了個挺好的姑娘！”

我娘正納著鞋底，聞言立馬停了手里的針線，半信半疑地問：“啥樣的姑娘能看上我們家？”

“哎呦，我的好嫂子，你這話說的！”王嬸一屁股坐在我家的長條凳上，凳子發(fā)出一聲不堪重負的呻吟。她從兜里掏出手絹扇著風，唾沫星子橫飛：“城里來的！人家是正經的城里戶口！家里條件，那可是頂天了！就是吧……情況特殊點，人家說了，不圖錢不圖彩禮，就想在咱們鄉(xiāng)下找個踏實本分，知冷知熱的男人過日子！”

“城里來的”這四個字，像是有魔力一樣，瞬間讓我娘的眼睛亮得像兩盞小燈泡。她所有的疑慮都被這四個字沖得煙消云散，一把抓住王嬸的手，急切地問：“那……那姑娘啥條件？多大了？”

“長得那是沒話說，白凈得很！就是……就是比建軍大幾歲?！蓖鯆鹫f得含含糊糊，“具體的，讓孩子們自己見了面談嘛！我跟那邊說好了，后天上午十點，鎮(zhèn)上國營飯店，讓建軍過去見見！”

我娘當場拍板，這事就這么定了。我心里其實直犯嘀咕，天上哪有掉餡餅的好事？城里條件那么好的姑娘，干嘛要到我們這窮鄉(xiāng)僻壤找對象？還比我大幾歲？但看著我娘那充滿希望的眼神，我把所有疑問都咽了回去?；蛟S，這真是我陳建軍這輩子唯一一次能跳出農門的機會。

為了這次相親，我?guī)缀跏莾A盡所有。我讓我娘翻出了壓在箱底的那件藍色“的確良”襯衫，這是我前年過年才扯布做的，就穿過兩回，平整得跟新的一樣。我又跑到村頭的小賣部，花了一毛錢，買了半塊“海鷗”牌的香皂，把自己從頭到腳搓洗了一遍。

最重要的是我的“寶馬”——那輛家里唯一的“永久”牌二八大杠自行車。我把它推到院子里，用抹布蘸著水，仔仔細細擦了三遍。車架擦得锃亮，車鈴擦得能照出人影。我一邊擦，心里一邊盤算著：要是這事真成了，我就是城里人的女婿了！到時候，是不是就能讓岳丈家?guī)兔Γo我在城里安排個工作？哪怕是在工廠當個工人，也比在磚窯廠吃一輩子粉塵強??！到時候，我把爹娘弟妹都接進城里去……

我越想心里越是火熱，仿佛一條金光閃閃的大道，就在我眼前鋪開了。

發(fā)小柱子蹲在墻根下，看著我跟伺候祖宗一樣伺候那輛自行車，忍不住撇嘴：“建軍，瞧你那點出息。為了個女人，至于嗎？”

我白了他一眼：“你懂個屁！”

“我咋不懂？不就是王嬸說的那個城里女人嗎？”柱子站起身，拍了拍屁股上的土，“我可聽說了，那女的不是啥正經姑娘，在咱們這都住了快半年了，名聲可不咋地。你可別被人當冤大頭給騙了。”

我心里咯噔一下，但那股對未來的強烈渴望，很快就壓下了這絲不安。我對自己說，鄉(xiāng)下人嘴碎，見不得別人好，肯定是嫉妒人家是城里人，才編排瞎話。我陳建軍讀過高中，有自己的判斷力，不能聽風就是雨。

“少廢話，你就是嫉妒?！蔽铱缟献孕熊?，車鈴“叮鈴”一響，清脆悅耳。我感覺自己不是去相親，而是要去奔赴一個嶄新的人生。

國營飯店是鎮(zhèn)上最體面的地方，屋頂上吊著一臺“華生”牌的老式電風扇，慢悠悠地轉著，吹出來的風也是熱的。我提前二十分鐘就到了，找了個靠窗的位子坐下，緊張得手心里全是汗。我把襯衫的領子又往下拽了拽，生怕坐皺了。

十點整，王嬸領著一個女人走了進來。我一眼就看到了她。

怎么說呢，確實好看。跟村里那些被太陽曬得黑黢黢、手上全是老繭的女人完全不一樣。她皮膚很白，是那種常年不見日光的白，穿著一件淡藍色的布拉吉連衣裙，雖然樣式簡單，但穿在她身上就顯得特別有味道。她走路的姿勢很文靜，腰板挺得筆直。

我的心“砰砰”地跳了起來，覺得這事有譜！

可等她走近了，我心里又“咯噔”一下。我發(fā)現她雖然容貌秀麗，但眉宇之間卻鎖著一股化不開的愁緒，眼神里也沒有年輕姑娘那種羞澀和靈動，而是一種……一種我形容不出的滄桑和疲憊。更要命的是，我清清楚楚地看到，在她身后，還緊緊跟著一個四五歲的小女孩，那孩子怯生生地抓著她的衣角，一雙大眼睛好奇又害怕地打量著四周。

我的腦子“嗡”的一聲，像是被誰狠狠敲了一悶棍。

王嬸熱情地張羅我們坐下，指著那女人對我說：“建軍，這就是我跟你說的林晚晴，林同志?！比缓笥种钢覍α滞砬缯f：“晚晴啊，這就是陳建軍，咱們鄉(xiāng)磚窯廠的記工員，高中畢業(yè)，人可踏實了！”

林晚晴對我禮貌性地點了點頭，算是打了招呼。王嬸指著那個小女孩，笑呵呵地補充道：“這是晚晴的閨女，叫念念，多乖巧的孩子。”

“閨女”兩個字，像兩個大鐵錘，狠狠砸在我的心上。我所有的幻想，在這一瞬間，全部碎成了渣子。

王嬸還在那喋喋不休地夸我有多好多能干，可我一個字都聽不進去了。我死死地盯著林晚晴，又看了看她身邊的孩子。

我終于想起來了，柱子說的沒錯，十里八鄉(xiāng)確實在傳，鄉(xiāng)政府旁邊的小院里住了個城里來的女人，帶著個孩子，聽說是被男人甩了，才躲到咱們這來的。

我感覺自己的臉瞬間漲成了豬肝色，火辣辣地燒。飯店里吃飯的人不多，可我總覺得，所有人的目光都像針一樣扎在我身上，嘲笑我這個異想天開的傻子，竟然跑來給一個來路不明的女人當“接盤俠”。

我陳建軍是窮，是想攀高枝改變命運，可我不能連臉都不要了！我堂堂一個高中生，一個大小伙子，跑來跟一個比我大好幾歲、離了婚還帶著孩子的女人相親？這要是傳出去，我以后在村里還怎么抬頭做人？我爹娘的臉往哪擱？

屈辱、憤怒、被欺騙的感覺，像潮水一樣涌了上來。我猛地從椅子上站了起來，凳子腿和水泥地面摩擦，發(fā)出“刺啦”一聲尖銳刺耳的響聲，把飯店里所有人的目光都吸引了過來。

“王嬸！”我的聲音里帶著壓抑不住的火氣，幾乎是從牙縫里擠出來的，“你們這玩笑開得有點大！”

說完，我頭也不回，看都沒再看那對母女一眼，大步流星地就往飯店外走。我一秒鐘都不想在這個讓我丟盡了臉面的地方多待。

我推著我那輛嶄新的“永久”自行車，感覺這輛車都跟著我一起蒙羞。剛才來的時候，我覺得它油光锃亮，現在看，只覺得它灰頭土臉。

我心里只有一個念頭：趕緊離開這，離得越遠越好！我發(fā)誓，我再也不信這些媒婆的鬼話了！

就在我憋著一肚子火，準備跨上車徹底離開這個是非之地時，身后傳來一陣急促的腳步聲。王嬸氣喘吁吁地追了上來，一把死死拽住了我的胳膊。她的力氣出奇地大，手指像鐵鉗一樣箍著我。

“建軍！你個傻小子！你給我站??！”

我不耐煩地想甩開她的手，吼道：“放開！這事沒得談！你當我陳建軍是什么人？撿破爛的嗎？”

“你混賬！”王嬸急得直跺腳，她猛地把我拉到飯店旁邊一個沒人的墻角，壓低了聲音，那聲音像是怕被風吹走，又像是怕被別人聽見，帶著一股神秘又急切的勁兒。

“你先別走！你聽我說句實話！你以為我王翠花是那么沒譜的人嗎？我能隨隨便便給你介紹個二婚的？”她湊到我耳邊，呼吸都噴在我的脖子上，“你聽清楚了！你知道她爸是誰嗎？”

我心里正窩著火，哪里聽得進這些，沒好氣地頂了一句：“是誰？是玉皇大帝也跟我沒關系！我陳建軍再窮，也不給別人當后爹！”

“你……”王嬸被我氣得差點一口氣沒上來，她看我還是想走，干脆一不做二不休，把心一橫，一字一句地，從牙縫里擠出幾個字，那聲音不大，卻像炸雷一樣在我耳邊響起：

“她爸，是咱們市的市委書記！”

“市委書記”這四個字，像一道碗口粗的紫色閃電，毫無征兆地，狠狠劈在了我的天靈蓋上。

我整個人都僵住了，像被人點了穴，一動不能動。剛才滿腔的憤怒、屈辱、不甘，在這一瞬間，被一種巨大的、難以置信的震驚和狂喜所取代。我的大腦一片空白，耳朵里“嗡嗡”作響，只剩下“市委書記”這四個字在反復回蕩。

市委書記……那是多大的官？在我們這鄉(xiāng)下人眼里，鄉(xiāng)長就是天了，鎮(zhèn)長就是玉皇大帝了。市委書記？那簡直是活在報紙上和廣播里的人物，是能決定我們幾百萬人命運的神仙！

我的身體像是生了銹的機器，一寸一寸，極其緩慢地，轉了回去。

我隔著國營飯店那扇蒙著一層油污的玻璃窗，重新看向里面。

那個女人，林晚晴，還靜靜地坐在原來的位子上。她沒有看我這邊，只是低著頭，正用手帕輕輕擦拭著女兒嘴角的飯粒。她的動作很輕，很溫柔。那個叫念念的小女孩，乖乖地仰著臉，看著自己的媽媽。

這一刻，在我眼里，她不再是一個三十三歲的離異女人，不再是一個“二手貨”，她身邊那個孩子，也不再是什么“拖油瓶”。

她渾身，仿佛都在散發(fā)著一層淡淡的金光。

她爸是市委書記。

那她就是市委書記的千金。

那她的女兒，就是市委書記的外孫女。

如果我娶了她……那我陳建軍，就是市委書記的女婿！

剛才那些關于臉面、關于尊嚴、關于被人嘲笑的顧慮，瞬間變得那么可笑，那么微不足道。臉面值幾個錢？能讓我進城嗎？能讓我擺脫這身粉塵嗎？能讓我弟弟妹妹都有個好前途嗎？

不能。

但是，市委書記的女婿，這個身份，可以！

我看著窗戶里的那對母女，呼吸開始變得急促。那不是一個女人和一個孩子，那是通往我夢想中那個世界的唯一一把鑰匙，是一條能讓我陳建軍一步登天的登云梯！

我心里有個聲音在瘋狂地吶喊，在咆哮：陳建軍！你這個蠢貨！你差點就把天大的富貴給推出去了！這是你祖墳冒青煙才換來的機會！

我的拳頭，在身側死死地攥緊了。

剛才那個掉頭就走的陳建軍，已經死了。

現在站在這里的，是一個全新的，為了抓住這次機會，可以不惜一切代價的陳建軍。

02

我站在那個墻角，像一尊泥塑的雕像。夏天的風吹在身上，本該是熱的，我卻感覺不到一絲溫度，只有一股寒意從腳底板直沖頭頂，然后又被心里那團熊熊燃燒的火焰給烤得滾燙。

王嬸還在我耳邊念叨著什么，大概是說她費了多大勁才牽上這條線，讓我千萬別犯渾。可我已經聽不清了，我的整個世界里，只剩下“市委書記的女婿”這七個金光閃閃的大字。它們像烙鐵一樣，深深地烙在了我的腦子里。

我不知道自己是怎么離開鎮(zhèn)上的，也不知道是怎么騎車回到村里的。我的魂兒，好像一半留在了那扇油膩的玻璃窗外，一半已經飄到了九霄云外，飄進了那個我做夢都不敢想的繁華世界。

回到家，我娘看我失魂落魄的樣子，以為事兒又黃了，唉聲嘆氣地準備去做飯。我一句話也沒說，把自己摔在炕上，用被子蒙住了頭。

黑暗中，兩個小人兒在我腦子里打起了架。

一個穿著我那件藍色“的確良”襯衫的小人兒，滿臉漲紅地對我喊：“陳建軍，你還要不要臉？那是個二婚的女人，還帶著個拖油瓶！你娶了她，以后在村里怎么抬頭？你爹娘的臉往哪兒擱？咱們陳家祖祖輩輩都是本分人，不能干這種上門吃軟飯的孬種事！”

另一個小人兒，卻穿著一身我從未見過的筆挺干部服，他冷笑著說：“臉面？臉面值幾個錢？臉面能讓你爹娘住上城里的樓房嗎？能讓你弟弟妹妹不像你一樣，一輩子在土里刨食，在磚窯廠吃灰嗎？你看看你這雙手，二十八歲的人，手糙得跟老樹皮一樣！你看看你這間屋，除了黃土就是泥巴！只要你點個頭，這一切就都能改變！當后爹怎么了？別說當后爹，就是讓你跪下，你也得跪！這是你唯一的機會！”

一整夜，我就在這兩個聲音的撕扯中煎熬。我想象著柱子他們知道后，會怎么在背后嘲笑我，吐著唾沫罵我“陳世美轉世，為了富貴臉都不要了”。我又想象著，我穿著干凈的衣服，騎著摩托車，帶著林晚晴和念念，風風光光地回到村里，那些曾經看不起我的人，都得仰著臉對我笑，恭恭敬敬地喊我一聲“陳同志”。

天快亮的時候，那身干部服的小人兒，終于把那個穿著“的確良”襯衫的小人兒一腳踹下了懸崖。

我猛地從炕上坐了起來，眼睛里布滿了血絲，但眼神卻異常堅定。

我對自己說：陳建軍，你窮怕了。臉面是給有錢人講的，你沒有那個資格。

我下了炕，走到我娘的房間。我娘正準備下地，我攔住她，撒了個謊：“娘，廠里這個月效益好，給我發(fā)了二十塊錢獎金。我想取點錢，去縣城買點東西?！?/p>

我娘一聽有獎金，高興得合不攏嘴，立馬從枕頭底下掏出一個用布包了好幾層的小本子，那是我們家全部的家當——一張存了八十多塊錢的存折。她把存折塞給我，千叮嚀萬囑咐，讓我別亂花。

我捏著那本薄薄的存折，感覺它有千斤重。我知道，這里面有我爹賣血換來的錢，有我娘一個雞蛋一個雞蛋攢下來的錢?？晌翌櫜涣四敲炊嗔?。不賭這一把，我們全家就得在這窮根里爛掉。

我騎上我的“永久”牌，一路狂蹬，黃土路上的塵土飛揚，迷得我睜不開眼，可我心里卻一片明亮。我騎了足足兩個小時，才到了幾十里外的縣城。

我做的第一件事，不是去百貨大樓，而是徑直找到了縣城里唯一一家花店?；ǖ甑牟ＡчT擦得锃亮，里面擺著各種我叫不上名字的花。我站在門口，猶豫了半天，才鼓起勇氣走了進去。一個穿著時髦的女售貨員愛理不理地問我買什么。

“我……我買花?！蔽揖o張得說話都結巴了。

“買什么花？”

“就……就那種紅色的，一朵一朵的……”我比劃著。

“玫瑰?！彼院喴赓W。

“對，玫瑰！給我來一束！”

“一束十塊?！?/p>

十塊！我心里猛地一抽。這夠我們家一個多月的嚼用了。但一想到“市委書記”那四個字，我咬了咬牙，從兜里掏出了錢：“包起來！”

接著，我又去了百貨大樓。我直奔兒童服裝柜臺，挑了一件粉紅色的的確良小裙子，上面還帶著蕾絲花邊，我知道念念穿上肯定像個小仙女。這又花了我五塊錢。最后，我又狠心買了兩斤當時稀罕得不得了的紅蘋果，用網兜裝著，沉甸甸的。

當我捧著一大束在當時鄉(xiāng)下人看來夸張到極點的玫瑰花，車把上掛著裙子和蘋果，重新出現在鄉(xiāng)間小路上時，回頭率百分之百。所有人都像看怪物一樣看著我。我把頭昂得高高的，心里有一種豁出去的悲壯。

我打聽到了林晚晴的住處，就在鄉(xiāng)政府旁邊的一個獨立小院里。青磚瓦房，木頭窗戶，院墻上還爬著牽?；?。這跟我們村那些搖搖欲墜的土坯房，簡直是兩個世界。這更加印證了她身份的特殊性。

我把自行車停好，捧著那束玫瑰花，站在她家那扇漆成綠色的木門前。我的心臟“咚咚咚”地狂跳，比在磚窯廠抬一車磚坯子還累。我深吸了好幾口氣，才抬起手，輕輕敲了敲門。

門“吱呀”一聲開了。

開門的正是林晚晴。她換了一身家常的衣服，頭發(fā)簡單地挽在腦后，素面朝天，卻比昨天在飯店里更添了幾分居家的柔美。

當她看到我，特別是看到我手里那束碩大的玫瑰花時，清冷的眼神里瞬間充滿了掩飾不住的驚訝，緊接著，那一絲驚訝就變成了一種我看得懂的警惕和疏離。

我把在路上背了一百遍的話，磕磕巴巴地說了出來：“林……林同志，昨天……昨天是我不對。我……我是個粗人，一時糊涂，說了渾話，你別往心里去?！?br/>我把玫瑰花往前一遞，幾乎是懇求的語氣，“我……我回去想了一晚上，我覺得你是個好女人。我想……我想跟你正經處對象。這是……這是我的一點心意?！?/p>

我的臉肯定紅得像猴屁股，手心里的汗把包著花桿的報紙都浸濕了。

林晚晴沒有立刻趕我走，也沒有接我那束用我們家半個月生活費換來的花。她只是靜靜地看著我，那目光很平靜，卻像能穿透我的身體，看清我內心深處所有卑劣的盤算。

過了好一會兒，她才輕輕開口，聲音還是那么柔，卻帶著一股不容置疑的距離感：“陳同志，你的心意我領了?；ň筒挥昧?，太貴重了。我們鄉(xiāng)下人，不興這個?！?/p>

她側身讓我進了院子，給我倒了一杯晾涼的白開水。念念躲在屋里的門后頭，探出半個小腦袋，好奇地打量著我這個捧著紅花的怪叔叔。我趕緊把掛在車把上的裙子和蘋果拿下來，想遞給孩子。

“念念，看叔叔給你買的裙子和蘋果?！蔽遗ψ屪约旱男θ菘雌饋砗蜕埔恍?/p>

可林晚晴卻伸手擋住了我。

“陳同志，真的不用了，你的錢還是自己留著用吧。孩子有衣服穿?！彼Z氣依舊是禮貌的，但拒絕的意思再明顯不過。

那一下午，我就像個傻子一樣，在她家院子里坐了半個鐘頭。她偶爾跟我說兩句話，問問廠里的情況，問問村里的收成，但絕口不提我們倆的事，更不涉及她的過去。我能清晰地感覺到，我的熱情，和她的冷淡之間，隔著一堵厚厚的、看不見的冰墻。

可是，我非但沒有氣餒，心里反而更加篤定了。

我對自己說：看見沒？這才是大家閨秀的風范！矜持，有分寸，不是隨隨便便就能被一點小恩小惠打動的。她這是在考驗我呢！我陳建軍要是連這點考驗都通不過，還談什么當市委書記的女婿！

我走的時候，她把那束玫瑰花原封不動地還給了我。我騎在車上，看著手里這束蔫了一半的玫瑰，不但不覺得丟人，反而生出一種前所未有的斗志。

這第一關，算是過了。接下來，該是第二關了。

03

捧著玫瑰花的正面強攻失敗了，我灰頭土臉地把那束蔫了吧唧的花扔進了村口的河里。我坐在河邊，抽了一袋又一袋的旱煙，煙霧繚繞中，我開始冷靜地分析局勢。

我意識到，林晚晴這樣的女人，經歷過一次失敗的婚姻，心里肯定是有防備的。她不是村里那些沒見過世面的小姑娘，一束花、幾句甜言蜜語就能哄得找不著北。

她見過的世面，可能比我走過的路還多。直接對她獻殷勤，只會讓她覺得我目的不純，更加警惕。

不行，得換個法子。

我的目光，落在了那扇緊閉的院門上。我想起了躲在門后，那個怯生生的小身影——念念。

對！孩子！孩子是母親身上最軟的一塊肉。只要我能讓孩子接納我，喜歡我，那堵冰墻不就自然而然地裂開一條縫了嗎？只要搞定了孩子，就等于成功了一半。這就叫“曲線救國”。

打定主意后，我開始了我長達數月的“偶遇”計劃。

我摸清了她們母女的活動規(guī)律。林晚晴每天下午會帶著念念去村東頭的小河邊洗衣服。第二天，我就扛著我爹那根破魚竿，也“剛好”在下游不遠處釣魚。

我釣不上來大魚，但總能釣上來一些指頭長的小白條。我把小白條用草繩串起來，走到念念跟前，蹲下身子，笑著遞給她：“念念，看，叔叔釣的魚，給你拿回去玩。”

念念一開始很怕我，直往她媽媽身后躲。林晚晴也只是淡淡地說聲“謝謝，不用了”。我不勉強，把小魚放在她們旁邊的石頭上，自己就走了。

一連幾天，我天天都去“釣魚”。漸漸地，念念不再那么怕我了，她會遠遠地看著我。有一次，我把串好的小魚遞給她時，她猶豫了一下，竟然接了過去，對我小聲說了一句：“謝謝叔叔?！?/p>

那一刻，我心里樂開了花，比真的釣到一條大鯉魚還高興。我偷偷看了一眼林晚晴，發(fā)現她雖然還在埋頭洗衣服，但嘴角似乎有了一絲若有若無的笑意。

周末，鎮(zhèn)上趕集。我算好時間，騎著我的“永久”牌，在她們必經的土路上等著?？吹剿齻兡概畟z深一腳淺一腳地走過來，我趕緊騎上前去：“林同志，帶孩子趕集?。靠焐宪?，我載你們一程，這路不好走?！?/p>

這次，林晚晴猶豫了一下，看了看滿是塵土的路，又看了看有些氣喘的念念，終于點了點頭：“那……那就麻煩你了?！?/p>

我讓她抱著念念坐在后座上，我騎在前面，腰板挺得筆直，車蹬得又快又穩(wěn)。念念的小手扶著我的后腰，軟軟的，暖暖的，一種異樣的感覺從我心里升起。那一路，我沒說幾句話，但心里卻無比踏實。

我知道念念這個年紀的孩子，最喜歡聽故事。我小時候也愛聽，肚子里的存貨不少。我特意跑到鎮(zhèn)上的新華書店，花了幾毛錢，買了幾本花花綠綠的小人書，像《大鬧天宮》、《三打白骨精》。

每天傍晚，吃完飯后，我就溜達到她家院子外。如果院門開著，我就壯著膽子走進去，也不多話，就搬個小板凳坐在院里，拿出小人書，繪聲繪色地給念念講故事。

孫悟空怎么從石頭里蹦出來，豬八戒怎么貪吃睡大覺。我講得眉飛色舞，念念聽得入了迷，時而緊張，時而咯咯直笑。林晚晴就在一旁，一邊做著針線活，一邊靜靜地聽著。屋檐下昏黃的燈光照在她身上，她的側臉顯得格外寧靜柔和。

我們村的孩子，都管我叫“巧手建軍”。我手巧，會用高粱桿編小蜻蜓，用麥稈編小蟈蟈籠子。我給念念編了一個又一個，她把那些小玩意兒當成寶貝，掛在自己的床頭。

我對念念的關心，是細致入微的，但我始終記著分寸。我從不強迫她叫我什么，也從不對林晚晴動手動腳，始終以“叔叔”自居。

同時，我也在她面前努力表現自己“踏實肯干”的一面。

我發(fā)現她家院子里的水缸總是半滿，因為她一個女人家，從村口的井里挑水回來太費勁。于是，每天下班后，我第一件事就是去她家，二話不說，拿起扁擔和水桶，來來回回跑上四五趟，把那口大水缸挑得滿滿當當。

有一次下過大雨，我發(fā)現她家屋頂有幾片瓦被風吹松了，屋里有點漏雨。我卷起褲腿，找來梯子，二話不說就爬上了房頂，冒著危險把瓦片一一歸位，又用泥巴把縫隙糊好。等我從房頂上下來，滿身都是泥水，狼狽不堪。林晚晴遞給我一條干凈的毛巾和一杯熱茶，低聲說：“建軍，謝謝你?！?/p>

那是我第一次聽她叫我的名字，而不是客氣的“陳同志”。我心里一陣激動，接過熱茶一飲而盡，只覺得那茶水從喉嚨一直暖到了心里。

我的努力，鄉(xiāng)親們都看在眼里。風言風語自然是少不了的。村里那幾個最愛嚼舌根的長舌婦，有一次看到林晚晴帶著念念從外面回來，就堵在路口，陰陽怪氣地說：“哎呦，這不是城里來的金鳳凰嘛！怎么，這是準備在我們這窮山溝里扎根了？”

另一個附和道：“那可不，你看陳家那大小子，跟丟了魂兒似的，天天圍著人家轉，不知道的還以為是上門女婿呢！”

“寡婦門前是非多啊，這還沒怎么著呢，就鬧得滿城風雨，嘖嘖……”

這些話一句比一句難聽，林晚晴的臉瞬間白了，她緊緊地抱著念念，嘴唇哆嗦著，卻一句話也說不出來。

我剛好從磚窯廠下班路過，聽到這些話，一股火“蹭”地就竄上了頭頂。我把自行車往地上一扔，沖過去指著那幾個長舌婦的鼻子就罵：“都吃飽了撐的是吧！嘴巴那么閑，怎么不去嚼牛糞！自己家里一堆爛事管不好，就知道在外面胡咧咧！再讓我聽見一句難聽的，別怪我陳建軍對你們不客氣！”

我平時在村里還算和氣，從沒跟誰紅過臉。我這一下發(fā)起火來，把那幾個女人都給鎮(zhèn)住了。她們沒想到我敢為了一個“外人”跟她們撕破臉，悻悻地罵了幾句，就都散了。

我扶起自行車，走到林晚晴面前，看到她眼圈紅紅的。我心里一軟，說：“嫂子，別理她們。她們就是嫉妒你?！?/p>

那天晚上，我照例去她家挑水。挑完水，她叫住我，從屋里端出一碗臥了兩個荷包蛋的白面條，遞給我說：“建軍，吃了再走吧?！?/p>

我看著碗里那兩個金燦燦的荷包蛋，知道這是她能拿出來的最好的東西了。我埋頭“呼嚕呼?！钡爻灾鏃l，心里滾燙滾燙的。吃完面，我抬起頭，看到她正看著我。在昏暗的燈光下，她第一次對我露出了一個真真切切的，帶著感激和溫暖的笑容。

那個笑容，像一道春風，吹進了我心里。

我感覺，那堵我費了九牛二虎之力想要鑿開的冰墻，終于，徹底地，裂開了一道縫。我離我的“金光大道”，又近了一大步。

04

自打那次我跟村里長舌婦吵了一架之后，我和林晚晴之間的關系，像是邁過了一道無形的坎。她不再刻意躲著我，院門也常常為我開著。有時候我挑完水，她會留我坐一會兒，和我聊一些日常的話題。

在這些零零碎碎的相處中，我開始發(fā)現她身上更多吸引我的地方。我原以為她只是個手不能提、肩不能扛的城里嬌小姐，后來才知道，她其實什么都會。

她會用縫紉機給念念做漂亮的小衣服，會把小小的院子收拾得井井有條，種上蔥和蒜。她甚至還會畫畫，我親眼看到她用一支鉛筆，幾下就勾勒出一只活靈活現的小鳥。

最讓我著迷的，是她的手風琴。她有一架舊舊的“鸚鵡”牌手風琴，藏在箱子里。有一個夏天的晚上，月光很好，院子里很涼快。念念纏著她，非要聽琴聲。她拗不過孩子，就把琴拿了出來。她坐在小板凳上，手指在黑白琴鍵上跳躍，一陣悠揚又帶著些許憂傷的旋律，就在這寧靜的鄉(xiāng)下小院里流淌開來。

我靠在門框上，呆呆地看著她。月光灑在她身上，給她鍍上了一層銀色的光暈。她微閉著眼睛，完全沉浸在音樂里，那一刻的她，身上有一種我說不出的氣質，那是我在村里任何一個女人身上都從未見過的。她教念念認字，一筆一劃，那種耐心和溫柔，讓我這個一心只想“往上爬”的糙漢子，心里也莫名地泛起了一陣陣漣漪。

我開始不自覺地想，如果……如果拋開她父親的身份不談，能和這樣一個女人，安安穩(wěn)穩(wěn)地過一輩子，好像……也挺好的。我的動機，從一開始的百分之百純粹的功利，開始摻雜進了一些我自己都沒察覺到的，真實的情感。

可現實，很快就給了我一記響亮的耳光。

我追求林晚晴的事，早已像長了翅膀一樣，飛遍了十里八鄉(xiāng)。我們家也成了村里人議論的中心。我爹娘的態(tài)度，從一開始聽說對方是“城里人”的欣喜，逐漸變成了疑慮和反對。

那天，我爹把我叫到跟前，他沒罵我，只是坐在炕沿上，一口接一口地狠狠抽著他那桿老煙槍，屋子里煙霧彌漫。抽完了一袋煙，他才把煙鍋在鞋底上磕了磕，沙啞著嗓子問我：“建軍，你跟爹說句實話，你到底咋想的？爹知道你心里苦，想奔個好前程?？赡桥恕吘辜捱^人，還帶著個孩子。你真要鐵了心去給人家養(yǎng)孩子，當后爹？咱陳家的臉，以后往哪兒擱？”

我娘也在一旁抹著眼淚：“兒啊，娘知道那姑娘好，可這事……傳出去不好聽??！你弟弟妹妹以后說親都難啊！”

我心里煩躁得很，卻一句話也反駁不了。因為我知道，他們說的都是實話。

發(fā)小柱子也找到我，把我拉到村口的大槐樹下，遞給我一根煙：“建軍，你別犯糊涂。我找人打聽了，那女人是厲害，她爸以前官兒大?？赡阆胂?，要是她家真那么風光，她能淪落到咱們這鳥不拉屎的地方來？這里面肯定有事兒！你別到頭來竹籃打水一場空，媳婦沒娶成，還落一身騷，成了全村的笑話！”

這些話，像一根根冰冷的針，扎在我的心上。我好不容易靠著一點點進展建立起來的信心，又開始劇烈地動搖。是啊，萬一柱子說的是真的呢？萬一那個“市委書記”只是個空架子呢？那我付出的這一切，不都成了笑話嗎？

我的天平，開始搖擺不定。一邊是唾手可得的溫暖和已經萌芽的感情，另一邊是深不見底的風險和被人恥笑的可能。

就在我糾結萬分的時候，林晚晴的一次試探，更是讓我心驚肉跳。

那天晚上，又是一個有月亮的夜晚。念念已經睡了，院子里只有我們兩個人，坐在葡萄架下乘涼。她沉默了很久，突然開口問我，聲音很輕，卻像一塊石頭投進了我本就不平靜的心湖。

“建軍，你……為什么對我這么好？我不信你對我是一見鐘情?！?/p>

她的眼神很平靜，卻像能看穿我所有的偽裝。我心里猛地一慌，血液都沖上了頭頂。我連忙把我準備了無數次的說辭又搬了出來：“嫂子，我說不清楚。我……我就是覺得你好，覺得跟你和念念在一起，我這心里頭踏實。我沒啥大本事，就是有點力氣，想照顧你們娘倆?！?/p>

我說得情真意切，幾乎把自己都騙過去了。

她沒有再追問，只是移開目光，看著天上的月亮，幽幽地說了一句：“我離過婚。我前夫……是個很看重前途的人?！?/p>

這句話，說得輕描淡寫，卻像一把重錘砸在我心上。她是在暗示什么嗎？她是在警告我，她已經看穿了我骨子里的野心和功利嗎？我不敢再往下想，后背滲出了一層冷汗。

這次談話，讓我產生了一種前所未有的危機感。我感覺她就像一條抓在我手里的魚，滑溜溜的，隨時都可能掙脫掉。我怕夜長夢多。

偏偏就在這個時候，媒人王嬸又找上了門。她把我拉到一邊，神神秘秘地說：“建軍，我可聽說了，林書記最近身體不太好，晚晴她媽催她回城里去照顧呢。你要是再不抓緊把事兒定下來，等她一回城，你哭都沒地方哭去！到時候人家在城里再找一個，哪還輪得到你這個鄉(xiāng)下小子！”

王嬸的話，成了壓垮我心中那點猶豫的最后一根稻草。

回城？那怎么行！我費了這么大的勁，眼看就要成功了，她怎么能走？

不行，我必須馬上行動！我必須讓她答應嫁給我，把這門親事徹底敲定！我不能讓這根快要到手的救命稻草，就這么從我眼前飛了！

我的理智，被這突如其來的緊迫感徹底沖垮。那剛剛萌芽的一點點真實情感，也被對未來的恐慌和強烈的占有欲，完全覆蓋了。

05

我決定孤注一擲。我不能再等了，再等下去，黃花菜都涼了。我必須用一次最猛烈的進攻，徹底拿下這座我覬覦已久的“城池”。

我精心策劃了一場在我看來誠意十足的“求婚”。我跑到鎮(zhèn)上的供銷社，咬著牙買了一瓶在當時看來極為奢侈的“西鳳酒”，還割了半斤豬肉，又買了些平時舍不得吃的蔬菜。

那天晚上，我特意提前跟廠里請了假，在她家的小廚房里忙活了半天，炒了三個像模像樣的菜：一個肉片炒蒜薹，一個西紅柿炒雞蛋，還有一個醋溜白菜。飯桌擺在院子里的葡萄架下，桌子中央，放著那瓶我寄予了全部希望的西鳳酒。

我先是陪著念念玩了一會兒，給她講完了《西游記》里“三借芭蕉扇”的故事，把她哄睡著了。然后，我才走到正在屋里看書的林晚晴面前，深吸一口氣，用一種前所未有的鄭重語氣說：“嫂子，出來坐會兒吧。我……我有話想跟你說?！?/p>

林晚晴抬起頭，看了看院子里的飯桌，眼神里閃過一絲詫異，但她什么也沒說，合上書，跟著我走了出來。

月光如水，溫柔地灑在小院里。我給她滿上一杯酒，也給自己滿上。我的手在微微發(fā)抖。

“嫂子，”我端起酒杯，鼓足了所有的勇氣，“這幾個月，謝謝你的照顧?！?/p>

她也端起酒杯，輕輕和我碰了一下，喝了一小口，然后就放下了。

我仰頭把一杯辛辣的白酒灌進了喉嚨，那股火辣辣的感覺從食道一直燒到胃里，也燒旺了我心里那點虛假的膽量。

我開始了我準備已久的表白。

我從第一次在國營飯店見到她開始說起，當然，我把那次狼狽的逃離，美化成了一次讓我魂牽夢縈的驚鴻一瞥。我說我回去之后，輾轉反側，夜不能寐，腦子里全是她的影子。

我聲情并茂地回憶著這幾個月和她、和念念相處的點點滴滴。我說，我給念念做蜻蜓時，看到她開心的笑臉，我就覺得這輩子值了；我說，我?guī)湍阈藓梦蓓敽螅氵f給我的那碗熱茶，比我喝過的任何酒都暖心；我說，我喜歡聽你拉手風琴，喜歡看你教念念寫字，喜歡這個小院里的一切。

“嫂子……不，晚晴?！蔽腋牧朔Q呼，感覺我們的關系又進了一步，“我知道我配不上你。我就是個磚窯廠的窮小子，渾身都是泥土味兒?？晌沂钦嫘牡摹Ｎ蚁胝疹櫮?，想照顧念念，我想給念念一個完整的家，我想每天都能看到你們娘倆。晚晴，你……你嫁給我，好嗎？”

我說得情真意切，說到后來，我自己都快被自己這份“深情”給感動了。我感覺自己就是這個世界上最真誠、最癡情的男人。

說完，我滿懷期待地看著她，等著她含著淚點頭，等著我這幾個月的努力，在今晚開花結果。

可是，林晚晴的反應，完全超出了我的預料。

她沒有感動，沒有激動，甚至連一絲一毫的波瀾都沒有。她只是靜靜地聽我說完，臉上那點禮貌性的微笑，也慢慢地消失了。她端起面前那杯我給她倒的酒，自己一個人，又喝了一小口。

月光照在她臉上，她的表情顯得異常平靜，甚至……有些冰冷。

屋子里安靜得可怕，只有葡萄架上的葉子被晚風吹得“沙沙”作響，還有遠處傳來的幾聲蛙鳴。我的心，隨著這過分的安靜，一點一點地往下沉，一種不祥的預感籠罩了我。

就在我越來越不安，想要再說點什么來打破這尷尬的沉默時，她抬起了頭。

她的眼睛在月光下，清亮得像一汪深不見底的寒潭，就那么直直地，毫無遮攔地看著我。

她用一種我從未聽過的，非常非常平靜的語氣，問出了一個讓我如墜冰窟的問題。

“陳建軍，我只問你一句話，你也要跟我說實話。”

她頓了頓，每一個字都說得那么清晰，那么緩慢，像是一把小錘，一下一下地敲在我的心上。

“你費這么大勁來追我，是不是因為王嬸告訴你，我爸是市委書記？”