2025年12月22日，日本H3運(yùn)載火箭第8次發(fā)射栽了跟頭，日媒引用的官方通報(bào)顯示是火箭二級(jí)部分燃燒提前停止，導(dǎo)致到達(dá)的高度不夠，其搭載的“引路5號(hào)”衛(wèi)星沒能進(jìn)入預(yù)定軌道。我國新華網(wǎng)等不少媒體近日都對(duì)此進(jìn)行了報(bào)道。

但是根據(jù)日本宇宙航空研究開發(fā)機(jī)構(gòu)（JAXA）給出的最新解釋，這款火箭的此次發(fā)射不單是二級(jí)火箭燃燒異常，而是問題多多：在發(fā)射3分20秒后，二級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)的液氫燃料箱壓力就像漏了氣的氣球一樣往下掉，該機(jī)構(gòu)分析這一現(xiàn)象可能與二級(jí)火箭燃燒提前停止有直接關(guān)系；之后到了發(fā)射后的3分40秒左右，保護(hù)衛(wèi)星的“外殼”（整流罩）分離時(shí)又出了異常，像是快遞盒沒拆對(duì)位置；接下來就是二級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)直接“罷工”提前熄火，連帶著“引路5號(hào)”衛(wèi)星一起，成了“太空流浪快遞”，壓根到不了目的地。

這說明這款火箭還有很多方面的技術(shù)不夠成熟，設(shè)備質(zhì)量不過關(guān)，火箭還需要將其所用設(shè)備逐一檢查并完善，以求技術(shù)和質(zhì)量達(dá)標(biāo)。

實(shí)際上這可不是H3火箭第一次鬧笑話。早在2023年3月，它第一次發(fā)射就因?yàn)槎?jí)發(fā)動(dòng)機(jī)沒點(diǎn)著火，最后被逼得“自毀”；這次失敗前，發(fā)射還兩次延期——12月7日因?yàn)閷?dǎo)航核心部件出問題推遲，12月17日又在點(diǎn)火前16.8秒，因?yàn)槔鋮s水設(shè)備異常緊急喊停。這就像一輛總在半路拋錨的車，修修補(bǔ)補(bǔ)好幾次，上路還是出故障，連H3項(xiàng)目負(fù)責(zé)人有田誠都無奈表示：“沒查明白原因，下次發(fā)射想都別想?！?/p>

更讓日本頭疼的是，現(xiàn)在不止H3掉鏈子，另一款主力火箭“埃普西隆”也早就“躺平”了。這款小型火箭自從2022年第六次發(fā)射失敗后，它的發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試炸了好幾次，至今沒個(gè)新的發(fā)射計(jì)劃。

偏偏日本H2型火箭已經(jīng)不用了，現(xiàn)在又沒有能發(fā)射衛(wèi)星的私營企業(yè)，相當(dāng)于家里兩臺(tái)主力車全壞了，還沒備用車，JAXA名譽(yù)教授川泰宣都急了：“這要是找不出原因，日本未來連能上天的火箭都沒了！”

為啥H3火箭問題這么多？說穿了就是“又想省錢又想趕進(jìn)度，技術(shù)還沒跟上”。原本H3是奔著“替代老火箭、搶占國際訂單”去的，研發(fā)時(shí)就想著壓成本——比如用了90%的汽車電子零件，還削減了工作人員，號(hào)稱單次發(fā)射成本比上一代H2A火箭少一半，只要5000萬美元。可成本下來了，質(zhì)量卻沒守住，就像為了省錢買了輛拼裝車，看著便宜，跑起來全是小毛病。

而且日本在技術(shù)路線上也有點(diǎn)“跟不上趟”?，F(xiàn)在全球航天都在玩“可重復(fù)使用火箭”，比如中國的朱雀三號(hào)、長(zhǎng)征十二號(hào)甲、天龍三號(hào)、長(zhǎng)征十號(hào)乙，美國SpaceX的獵鷹9號(hào)、新格倫火箭、星艦等能反復(fù)回收利用，大大降低成本；可H3還在用“液氫液氧+固體助推器”的老組合，這種技術(shù)不僅沒法重復(fù)用，還特別貴，就像別人都開上電動(dòng)車省大錢了，它還在燒昂貴的特種汽油，競(jìng)爭(zhēng)力自然差一大截。因此有航天專家直言：“H3剛研制出來，就已經(jīng)落后了。”

這次失敗的影響，可比“丟了一次太空快遞”嚴(yán)重多了。短期來看，日本原定2026年發(fā)射的“引路7號(hào)”衛(wèi)星、火星探測(cè)器MMX，現(xiàn)在全得推遲，準(zhǔn)天頂衛(wèi)星系統(tǒng)（相當(dāng)于日本版GPS）的建設(shè)也得擱淺，以后在日本偏遠(yuǎn)地區(qū)用導(dǎo)航、收地震速報(bào)，都可能受影響。長(zhǎng)期來看，日本原本想靠H3的“低成本優(yōu)勢(shì)”搶國際發(fā)射訂單，現(xiàn)在連續(xù)失敗，客戶誰還敢信它？韓國大同大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)澤岡昭都擔(dān)憂：“這不僅是技術(shù)失敗，更是信譽(yù)崩塌，原本因?yàn)槿赵H值吸引的客戶，這下全要跑了。”

更尷尬的是，日本早年在航天領(lǐng)域也算“亞洲優(yōu)等生”——1970年就發(fā)射了亞洲第一顆人造衛(wèi)星，后來在小行星采樣、國際空間站建設(shè)上也有亮點(diǎn)。可現(xiàn)在呢？不僅火箭接連失敗，之前的登月探測(cè)器“好客”號(hào)失聯(lián)、民間探月任務(wù)墜毀，連JAXA都被曝出數(shù)據(jù)造假。就像一個(gè)曾經(jīng)的學(xué)霸，慢慢跟不上課程，還總犯低級(jí)錯(cuò)誤，如今“無箭可用”的窘境，或許正是對(duì)它“急于求成、忽視基礎(chǔ)”的一記警鐘。

未來日本能不能解決火箭問題？現(xiàn)在還不好說，但至少有一點(diǎn)很明確：航天是個(gè)“慢工出細(xì)活”的領(lǐng)域，光靠野心和省錢沒用，得踏踏實(shí)實(shí)地把技術(shù)漏洞堵上、把質(zhì)量關(guān)守住，否則“無箭可用”的尷尬，恐怕還得持續(xù)很久。

消息來源：新華網(wǎng)12月23日?qǐng)?bào)道《日媒表示發(fā)射失敗的H3火箭整流罩分離異?！?/p>

光明網(wǎng)12月23日?qǐng)?bào)道《日媒：日本航天恐面臨無箭可用窘境》