創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“你天天給他喝這白乎乎的玩意兒，是想讓他絕后嗎？”

婆婆指著陳浩的蛋白粉罐子，聲音尖利得能劃破我的耳膜。

直到她走后，陳浩抱著我，疲憊地說：

“薇薇，別想那么多了，我們順其自然�！�

順其自然。

我聽著這四個(gè)字，死死攥著婆婆塞給我的那個(gè)紙包。

我沒有告訴他，在那個(gè)深夜，我被絕望驅(qū)使，將那包土腥味的“求子偏方”偷偷摻進(jìn)了他視若珍寶的蛋白粉里。

我天真地以為，那是我們新生活的開始。

但我從沒想過，僅僅半個(gè)月后，他會(huì)在健身房轟然倒下。

而在醫(yī)院那條長得沒有盡頭的走廊里，醫(yī)生湊到我耳邊說的每一句話，都讓我血液凝固，后背徹骨發(fā)涼...

我和陳浩結(jié)婚的第三年，還沒有孩子。

我們住在城南一個(gè)老小區(qū)的六樓，沒有電梯。

每天早上六點(diǎn)，陳浩的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。

他會(huì)先去廚房，打開那個(gè)巨大的、像油漆桶一樣的罐子，舀一勺白色的粉末。

那是他的蛋白粉。他把粉末倒進(jìn)搖搖杯里，灌滿涼白開，然后像搖骰子一樣瘋狂地?fù)u晃。

咕咚咕咚的聲音，在清晨安靜的房間里，顯得格外響亮。

他喝蛋白粉的時(shí)候，我通常還躺在床上，假裝睡著。

我能聽見他喉結(jié)滾動(dòng)的聲音，一下，兩下。他喝得很快，像是在喝救命的水。

喝完后，他會(huì)把杯子在水槽里沖干凈，然后開始換他的運(yùn)動(dòng)服。

他是一個(gè)健身教練，身體就是他的招牌。

他身上的肌肉一塊一塊的，像用石頭雕出來的。他總說，身體是革命的本錢。

可我想要的不是革命，我想要一個(gè)孩子。

起初，我們也很努力。我計(jì)算著排卵期，像做一道復(fù)雜的數(shù)學(xué)題。那幾天，我會(huì)提前下班，在廚房里忙活兩三個(gè)小時(shí)，做他喜歡吃的紅燒肉和糖醋排骨。

他吃得滿嘴是油，夸我手藝好。

吃完飯，我們就像完成任務(wù)一樣上床。

他很賣力，汗水滴在我的臉上，咸咸的。

我閉著眼睛，腦子里想的不是他，而是一個(gè)模糊的嬰兒的臉。

一次又一次，每個(gè)月的“那幾天”都準(zhǔn)時(shí)到來，像一個(gè)判決。

我從最初的失望，到后來的麻木，最后是深入骨髓的恐慌。

我們?nèi)メt(yī)院檢查過兩次。醫(yī)生是個(gè)戴眼鏡的中年男人，他把一堆化驗(yàn)單攤在桌上，說：

“你們兩個(gè)都非常健康，指標(biāo)好得可以當(dāng)教科書。放輕松，順其自然�！�

陳浩很信醫(yī)生的話。從醫(yī)院出來，他攬著我的肩膀，說：

“聽見沒，林薇，我們沒問題。別自己嚇自己�！�

我看著他陽光燦爛的臉，點(diǎn)點(diǎn)頭，心卻一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

他不懂。男人永遠(yuǎn)不懂女人在這種事情上的恐懼。

這種恐懼像水草，纏住你的腳，把你慢慢往下拉，直到你喘不過氣。

順其自然。他說得多么輕松。他每天的生活規(guī)律得像一臺(tái)機(jī)器。

六點(diǎn)起床，喝蛋白粉，去健身房帶課，中午吃自己帶的雞胸肉和西蘭花，下午繼續(xù)帶課，晚上八點(diǎn)回家，洗澡，看一會(huì)兒健身視頻，十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)睡覺。

孩子，似乎是他規(guī)律生活中唯一不確定的那個(gè)變量，所以他選擇把它交給“自然”。

可我不行。我的生活已經(jīng)被這件事攪成了一鍋粥。

我開始失眠，頭發(fā)大把大把地掉。我看著鏡子里的自己，臉色蠟黃，眼窩深陷。

我覺得自己像一塊正在風(fēng)干的土地，再不下雨，就要徹底龜裂了。

那天早上，陳浩又在搖他的蛋白粉。

我從床上坐起來，看著他的背影。他的背很寬，T恤繃得緊緊的，顯出倒三角形的輪廓。

我說：“陳浩，我們下個(gè)月再去做個(gè)檢查吧？換家醫(yī)院。”

他搖杯子的動(dòng)作停了一下，轉(zhuǎn)過頭來，眉頭微微皺起：

“薇薇，醫(yī)生不是說了嗎，我們沒問題。你別想太多�！�

“可是已經(jīng)三年了�！蔽业穆曇衾飵е耷弧�

“三年怎么了？現(xiàn)在丁克的家庭也很多，我們兩個(gè)過也挺好。再說，我們還年輕，急什么�！彼f完，仰頭把那杯白色的液體一飲而盡，然后滿足地呼出一口氣，好像那是什么瓊漿玉液。

我沒再說話。我看著他，這個(gè)我深愛的男人，突然覺得他離我好遠(yuǎn)。

他的世界是杠鈴、啞鈴和卡路里。我的世界，只剩下一個(gè)空蕩蕩的搖籃。

我們躺在同一張床上，卻做著完全不同的夢。

那天早上，陽光很好，透過窗簾的縫隙照進(jìn)來，在地板上投下一道明亮的光斑�？晌覅s覺得，整個(gè)房間都冷得像冰窖。

壓垮我的最后一根稻草，是婆婆的到來。

那是一個(gè)周六的下午，婆婆提著一個(gè)巨大的保溫桶，沒打招呼就上了樓。她有我們家的鑰匙。門被打開的時(shí)候，我正坐在沙發(fā)上發(fā)呆，陳浩在陽臺(tái)上擺弄他那些寶貝健身器材。

“我來看看你們�！逼牌耪f，她一邊換鞋，一邊用銳利的眼神掃視著屋子。

她的目光最后落在我身上，像是在評(píng)估一件沒有達(dá)到預(yù)期價(jià)值的商品。

陳浩聽到聲音，從陽臺(tái)走進(jìn)來，笑著說：

“媽，你怎么來了？來之前也不打個(gè)電話�！�

“我來自己兒子家，還要預(yù)約嗎？”婆婆把保溫桶重重地放在餐桌上，“我燉了十全大補(bǔ)湯，給你補(bǔ)補(bǔ)。你看你，天天就知道練那些死肌肉，都快練傻了。”

她擰開保溫桶的蓋子，一股濃烈的中藥味立刻彌漫了整個(gè)客廳。

陳浩的眉頭又皺了起來。他最討厭這些東西。

“媽，我身體好得很，不用補(bǔ)。”他一邊說，一邊去廚房拿碗。

婆婆沒理他，她走到廚房門口，正好看到臺(tái)子上那個(gè)巨大的蛋白粉罐子。

她的臉色立刻沉了下來。

“又是這個(gè)！我就不明白了，這白乎乎的粉有啥好的？一股子奶腥味。男人啊，精氣神得靠‘養(yǎng)’，不能靠‘練’。你爸年輕的時(shí)候，天天挑大糞，身體壯得像頭牛。你呢，天天舉那些鐵疙瘩，把身體里的元?dú)舛夹构饬恕！?/p>

陳浩端著碗，臉上露出無奈的表情。

“媽，這是科學(xué)。補(bǔ)充蛋白質(zhì)對(duì)肌肉生長很重要�！�

“科學(xué)？什么科學(xué)能比老祖宗的方子還管用？”婆婆的聲音高了八度，“你看看你，都三十二了，還沒個(gè)后。問題出在哪兒，你心里沒數(shù)嗎？”

客廳里的空氣瞬間凝固了。我坐在沙發(fā)上，感覺渾身的血液都沖到了頭頂。

婆婆這句話，像一把淬了毒的刀，明晃晃地插在了我和陳浩之間。

陳浩的臉也白了，他把碗放在桌上，發(fā)出“砰”的一聲�！皨�，這事你別管�！�

“我不管？我是你媽，我能不管嗎？”婆婆不依不饒，“林薇，你過來�！�

我像個(gè)木偶一樣站起來，走到她面前。婆婆拉著我的手，把我拖到臥室，關(guān)上了門。她的手很用力，捏得我生疼。

“薇薇啊，”她嘆了口氣，語氣突然軟了下來，“媽知道你委屈。但這事兒，光靠你一個(gè)人努力是不行的�！�

她湊到我耳邊，壓低了聲音，說：“男人那方面，不能光看表面。陳浩看著壯，其實(shí)都被那些洋玩意兒給掏空了。這叫‘外強(qiáng)中干’�！�

“媽，陳浩他……我們檢查過，他沒問題。”我小聲辯解。

“檢查？醫(yī)院那套東西能信嗎？他們懂什么叫‘元?dú)狻�？”婆婆嗤之以鼻，“我跟你說，我托人從鄉(xiāng)下一個(gè)老中醫(yī)那里求了個(gè)方子，專門調(diào)理男人身體的。那個(gè)老中醫(yī)，厲害得很，多少人求他都求不到�！�

我的心猛地一跳。

婆婆看著我的眼睛，一字一句地說：“這事兒，你得幫他。他那個(gè)人，犟得很，肯定不信這個(gè)。你得想辦法，偷偷地讓他吃了。”

我看著婆婆，她臉上的表情一半是關(guān)切，一半是算計(jì)。

我感覺自己像一個(gè)被獵人盯上的兔子，無處可逃。

門外，我能聽到陳浩在客廳里來回踱步的聲音。

我知道他在生氣，氣他媽媽的武斷和刻薄。但我也知道，他的火氣很快就會(huì)消散，他會(huì)覺得他媽媽只是“關(guān)心則亂”。而我，卻要獨(dú)自面對(duì)這堵由傳統(tǒng)、偏見和絕望砌成的高墻。

婆婆走的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。她把那個(gè)所謂的“偏方”塞到我手里。

那是一個(gè)用牛皮紙包著的小方塊，不重，但我覺得它有千斤。

“記住，”她在我耳邊最后叮囑了一句，“這東西，得夫妻倆一起吃，效果才好。但主要是給他吃。你偷偷給他摻在飯里，或者湯里，或者水里。男人都愛面子，千萬別讓他知道�！�

我捏著那個(gè)紙包，手心全是汗。

送走婆婆，我回到屋里。陳浩還在生悶氣，一個(gè)人坐在沙發(fā)上，一言不發(fā)。桌上那碗十全大補(bǔ)湯已經(jīng)涼了，散發(fā)著冷掉的藥味。

“別理我媽，她就是那樣�！彼娢疫M(jìn)來，開口說道，聲音有些沙啞。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，走過去，把那碗湯倒進(jìn)了水槽。

他看著我，眼神里有些歉意。“薇薇，委屈你了。”

我搖搖頭，說：“沒事�！�

那天晚上，我們沒有像往常一樣說話。他睡得很早，背對(duì)著我。

我睜著眼睛，看著天花板，手里還攥著那個(gè)紙包。

理智告訴我，這東西不靠譜，甚至是危險(xiǎn)的。我應(yīng)該把它扔掉。

可是，另一種聲音在我心里尖叫：萬一呢？萬一有用呢？

這三年的備孕，像一場漫長的凌遲。親戚朋友的每一次“關(guān)心”，同事們曬出的每一張寶寶照片，都像是在我的傷口上撒鹽。

我怕，我怕陳浩嘴上說著“順其自然”，心里卻會(huì)慢慢對(duì)我失望。

我怕我們之間那點(diǎn)愛情，最終會(huì)被“沒有孩子”這個(gè)巨大的現(xiàn)實(shí)磨損殆盡。

這個(gè)紙包，就像是溺水的人抓到的最后一根稻草。

哪怕我知道它可能只是一根腐爛的木頭，我也想抓住它。

凌晨三點(diǎn)，我悄悄地起了床。我光著腳，走到廚房。

月光從窗戶照進(jìn)來，給所有東西都鍍上了一層冷冷的銀邊。

我打開那個(gè)牛皮紙包，里面是一些深褐色的粉末，散發(fā)著一股濃重的土腥和草藥混合的味道。

我的目光落在了那個(gè)巨大的蛋白粉罐子上。

一個(gè)瘋狂的念頭，像毒蛇一樣鉆進(jìn)了我的腦子。

陳浩對(duì)這個(gè)蛋白粉的味道太熟悉了。但他對(duì)它的信任也是絕對(duì)的。他每天都喝，雷打不動(dòng)。如果……如果我把這些藥粉摻進(jìn)去……

我的心跳得像打鼓。我感覺自己像個(gè)即將行兇的罪犯。我的手在發(fā)抖。我打開蛋白粉的蓋子，一股濃郁的奶香味撲面而來。我用一個(gè)小勺子，小心翼翼地舀了一勺褐色的藥粉，撒了進(jìn)去。

白色的粉末里，出現(xiàn)了一小撮不和諧的褐色。

我拿著一根長筷子，開始瘋狂地?cái)嚢�。我攪了很久很久，直到那些褐色的粉末徹底消失在白色之中，再也看不出任何痕跡。

做完這一切，我感覺自己渾身的力氣都被抽干了。

我靠在冰冷的櫥柜上，大口地喘著氣。我看著那個(gè)被我“動(dòng)了手腳”的罐子，心里既有隱秘的期待，更有無法言說的負(fù)罪感。

第二天早上，陳浩像往常一樣起床，搖他的蛋白粉。我躺在床上，豎起耳朵聽著。

他喝了一口，停頓了一下。

我的心提到了嗓子眼。

“嗯？今天這蛋白粉味道有點(diǎn)怪。”他自言自語道，“有點(diǎn)……土味兒。是不是受潮了？”

我趕緊從床上爬起來，跑到廚房，裝作若無其事地說：

“是嗎？可能吧，最近天氣有點(diǎn)潮。不行就扔了，再買一罐�！�

“那倒不用，幾百塊錢一罐呢�！�

他沒再多想，仰起頭，咕咚咕咚地把剩下的一大杯全都喝了下去。

看著空了的杯子，我長長地松了口氣。但同時(shí)，一種巨大的罪惡感像潮水一樣將我淹沒。我看著他毫無察覺的臉，第一次覺得，婚姻里最可怕的，不是沒有愛，而是欺騙。而我，已經(jīng)邁出了第一步。

從那天起，我的生活就分裂成了兩部分。一部分是扮演一個(gè)溫柔體貼的妻子，另一部分，是做一個(gè)偷偷摸摸的“投毒者”。

每天凌晨，我都會(huì)像個(gè)幽靈一樣溜進(jìn)廚房，往那個(gè)巨大的罐子里添加一小勺褐色的粉末，然后小心翼翼地?cái)嚢杈鶆�。這個(gè)過程充滿了儀式感和恐懼感。

我害怕被他發(fā)現(xiàn)，又病態(tài)地期待著藥效的發(fā)生。

起初的幾天，陳浩只是偶爾抱怨蛋白粉的味道。他說有時(shí)候嘗起來像泥土，有時(shí)候又有點(diǎn)發(fā)苦，像中藥。

我都用“可能是換了新批次，配方有點(diǎn)調(diào)整”或者“天氣太熱，粉末有點(diǎn)變質(zhì)”這樣的借口搪塞過去。他是個(gè)在生活細(xì)節(jié)上很粗心的人，對(duì)我的話深信不疑。

大約一個(gè)星期后，他身體的變化開始顯現(xiàn)。

最明顯的是疲勞。他以前在健身房待一天都精神抖擻，現(xiàn)在下午三四點(diǎn)就開始打哈欠�；氐郊�，他常常連晚飯都不想吃，倒在沙發(fā)上就睡著了。

“奇怪，”他揉著太陽穴說，“最近不知道怎么了，特別容易累。明明睡眠時(shí)間是夠的�！�

我心里一緊，嘴上卻說：“是不是最近帶課太辛苦了？或者訓(xùn)練強(qiáng)度太大了？”

“可能吧�！彼洁熘�，“我把深蹲的重量加了十公斤，可能身體還沒適應(yīng)。”

他把一切都?xì)w咎于訓(xùn)練。而我，則把我看到的一切，都當(dāng)成了偏方在“起作用”的證據(jù)。婆婆說過，這藥是“大補(bǔ)元?dú)狻钡�，是“先破后立”�?/p>

我想，他現(xiàn)在的疲勞，一定是在“破”的階段，是在排解身體里因?yàn)榻∩矶e累的“虛火”。

想到這里，我心里的罪惡感就被一絲病態(tài)的希望沖淡了。

他還變得異常口渴。他以前喝水不多，現(xiàn)在幾乎是水杯不離手。家里的燒水壺一天要工作七八次。他晚上睡覺，甚至要把水杯放在床頭，半夜起來喝好幾次。

“我怎么跟個(gè)水牛一樣。”他開玩笑說。

我笑著回應(yīng)他，心里卻在想：這是好事，說明新陳代謝加快了，身體在排毒。

有一次，他帶完課回來，臉色有點(diǎn)蒼白。我問他怎么了。

他說：“沒什么，剛才做引體向上的時(shí)候，突然有點(diǎn)頭暈，眼前發(fā)黑。歇了一會(huì)兒就好了。估計(jì)是低血糖�！�

我給他沖了一杯蜂蜜水，看著他喝下去。

他的嘴唇干裂，起了皮。我的手在微微顫抖。我告訴自己，這是正常的“調(diào)理反應(yīng)”。

我上網(wǎng)查了很多關(guān)于中藥調(diào)理的帖子，里面的網(wǎng)友都說，剛開始吃藥的時(shí)候，身體會(huì)出現(xiàn)各種不適，比如乏力、口干、頭暈，這叫“瞑眩反應(yīng)”，是藥力在起作用的表現(xiàn)。

這些帖子，成了我的精神鴉片。我一遍遍地看，給自己洗腦。

我把陳浩的所有異常，都套進(jìn)了“瞑眩反應(yīng)”的框架里。我甚至開始期待他出現(xiàn)更多“癥狀”，因?yàn)槟且馕吨�，偏方真的有效，我們的孩子，有希望了�?/p>

那個(gè)周末，我們躺在沙發(fā)上看電視。他很累，頭枕在我的腿上，很快就睡著了。我低頭看著他，他的眉頭即使在睡夢中也微微蹙著。

我伸出手，想撫平他的眉心，但手伸到一半，又停住了。

我摸著他的頭發(fā)，他的額頭。他對(duì)我沒有一絲一毫的設(shè)防。他把他的健康，他的生命，都交給了我。而我，卻在用一個(gè)來路不明的偏方，在他身上做一場豪賭。

那一刻，我突然感到一陣徹骨的寒冷。我抱著他，感覺像是抱著一個(gè)正在被我親手推向深淵的人。我害怕了。我想停下來。我想把那罐被我污染的蛋白粉全部扔掉。

可是，就在這時(shí)，我的手機(jī)響了。是我的大學(xué)同學(xué)發(fā)來的微信，一張她剛出生的兒子的照片。小小的嬰兒，閉著眼睛，握著拳頭，躺在媽媽的懷里。照片下面寫著：人生圓滿了。

“人生圓滿了。”

這五個(gè)字，像一把錘子，重重地砸在我的心上。我看著照片里幸福的母子，再看看懷里疲憊的丈夫。我剛剛升起的那點(diǎn)愧疚和恐懼，瞬間就被更強(qiáng)烈的渴望和嫉妒吞噬了。

我關(guān)掉手機(jī)，收回了手。我在心里對(duì)自己說：再堅(jiān)持一下，林薇。就快成功了。為了“圓滿”，一切都是值得的。

半個(gè)月后，陳浩的身體狀況變得肉眼可見的糟糕。

他的體重掉得很快，明明還在堅(jiān)持健身，但肌肉線條卻不再像以前那樣清晰飽滿，反而顯得有些松弛。他引以為傲的腹肌，輪廓都變得模糊了。他的臉色總是帶著一種不健康的蒼白，眼窩下面有兩圈濃重的青黑色，像是幾天幾夜沒睡覺。

健身房的同事和學(xué)員都看出了他的不對(duì)勁。

“陳教練，你最近是不是沒休息好？臉色這么差。”一個(gè)相熟的會(huì)員關(guān)心地問。

“浩子，你減脂也不能這么減啊，都快脫相了�！彼耐屡闹募绨蛘f。

陳浩總是笑著搖頭，說：“沒事，最近在調(diào)整狀態(tài)。”

我知道，他心里比誰都急。他的身體是他的事業(yè)，是他的驕傲。

現(xiàn)在，他的驕傲正在一點(diǎn)點(diǎn)瓦解。為了證明自己“沒事”，他開始用一種近乎自虐的方式加大訓(xùn)練強(qiáng)度。他覺得是自己的意志力出了問題。

他以前做臥推，100公斤是極限組，做完會(huì)力竭。

現(xiàn)在，他連80公斤都推得非常吃力，但他還是咬著牙，一次又一次地往上加重量。

我去看過他一次，隔著健身房的玻璃，我看到他躺在臥推凳上，臉漲得通紅，脖子上的青筋像蚯蚓一樣暴起。

每一次推舉，他的身體都在發(fā)抖。那樣子，不像是在健身，像是在跟自己拼命。

我的不安一天比一天強(qiáng)烈。我像一個(gè)坐在火山口上的人，能感覺到腳下滾燙的巖漿正在涌動(dòng)，隨時(shí)可能噴發(fā)。

我又給婆婆打了個(gè)電話。我把陳浩的情況，包括體重下降、極度疲勞、臉色難看，都告訴了她。我希望她能說點(diǎn)什么，讓我停下來。

電話那頭的婆婆，聲音卻充滿了驚喜和激動(dòng)。

“哎呀！這是天大的好事啊！”她嚷嚷道，“我就說那個(gè)老中醫(yī)厲害吧！這叫‘去蕪存菁’！他那是虛胖，是死肌肉！現(xiàn)在藥力把他身體里的那些濁氣、廢物都排出去了，體重當(dāng)然會(huì)掉！等把這些東西都排干凈了，精氣才能補(bǔ)得進(jìn)去！你千萬不能停，這正是最關(guān)鍵的時(shí)候！堅(jiān)持住，再有一個(gè)月，保準(zhǔn)見效！”

婆婆的話，像一劑強(qiáng)心針。她把所有危險(xiǎn)的信號(hào)，都解讀成了希望的曙光。我那顆搖擺不定的心，又一次被她強(qiáng)行按了回去。

是啊，最關(guān)鍵的時(shí)候。我對(duì)自己說。不能半途而廢。

那天是周五，陳浩下班回家，情緒很低落。他把自己摔在沙發(fā)上，一句話也不說。

我給他倒了杯水，坐在他旁邊，問：“怎么了？”

他沉默了很久，才用一種近乎絕望的語氣說：

“薇薇，我今天……我今天連一組標(biāo)準(zhǔn)的引體向上都做不了。我的力氣，好像被抽干了。”

他把臉埋在手掌里，肩膀微微聳動(dòng)。我認(rèn)識(shí)他這么多年，從沒見過他這么脆弱的樣子。他像一個(gè)被打敗的將軍，丟掉了他最引以為傲的武器。

我的心像被一只手緊緊攥住，疼得快要窒息。我想告訴他真相。我想說：

“陳浩，對(duì)不起，都是我干的。我們不吃那個(gè)藥了，我們馬上去醫(yī)院�！�

可是，話到嘴邊，我又咽了回去。我說不出口。

我怎么能承認(rèn)，是我，他最信任的妻子，把他變成了現(xiàn)在這個(gè)樣子？我怎么能面對(duì)他那雙會(huì)從失望變成憎恨的眼睛？

我只能伸出手，一下一下地?fù)崦谋�，用我自己都不信的謊言安慰他：“沒事的，就是太累了。休息兩天就好了。你別給自己那么大壓力�！�

他沒有回答。我們就那樣坐著，客廳里只剩下墻上掛鐘滴答滴答的聲音。每一下，都像是在為我敲響倒計(jì)時(shí)。

第二天，是周六。陳浩早上沒有像往常一樣去健身房。他睡到快中午才起。吃了午飯，他說他要去健身房“找找感覺”。

我勸他：“今天就別去了吧，在家休息一天�！�

他搖搖頭，眼神很固執(zhí)：“不行，我得去。我不能就這么認(rèn)輸。”

他換上運(yùn)動(dòng)服出門的時(shí)候，我站在門口看著他的背影。他走路的姿勢都有些虛浮，像是踩在棉花上。一種強(qiáng)烈的不祥預(yù)感攫住了我。我覺得，有什么可怕的事情，馬上就要發(fā)生了。

下午四點(diǎn)多，我正在家里拖地，手機(jī)突然響了。是一個(gè)陌生的號(hào)碼。

我接起電話，那邊傳來一個(gè)焦急的男聲：

“喂？請問是陳浩的家屬嗎？我是邁克健身房的！你快來一下市一醫(yī)院急診！陳浩出事了！”

我的腦子“嗡”的一聲，手機(jī)從手里滑落，摔在地板上，屏幕碎成了蜘蛛網(wǎng)。

我不知道自己是怎么下的樓，怎么打的車。我只記得自己一直在發(fā)抖，牙齒咯咯作響。

車窗外的街景飛速倒退，像一場失焦的電影。

我的腦子里一片空白，只有一個(gè)念頭在反復(fù)回響：出事了。

當(dāng)我瘋了一樣沖進(jìn)市一醫(yī)院急診大廳時(shí)，我一眼就看到了躺在搶救室門口推床上的陳浩。他閉著眼睛，臉色灰敗，嘴上戴著氧氣罩。

幾個(gè)醫(yī)生和護(hù)士正圍著他，一個(gè)護(hù)士正在給他做心肺復(fù)蘇，用力地按壓著他的胸口。

他的同事，那個(gè)叫阿力的壯漢，站在旁邊，一臉驚慌失措。

“怎么回事？！”我尖叫著撲過去，聲音都變了調(diào)。

阿力一把拉住我，眼睛通紅：

“嫂子，你別急！浩子他……他剛才在做大重量深蹲，做到最后一個(gè)的時(shí)候，人突然就倒了！當(dāng)場就昏過去了！”

我的腿一軟，差點(diǎn)跪在地上。阿力趕緊扶住我。

“醫(yī)生！醫(yī)生！他怎么樣了？”我抓著一個(gè)路過的護(hù)士，語無倫次地問。

護(hù)士看了我一眼，匆忙地說：

“病人情況很危險(xiǎn)，心跳停了，我們正在搶救！家屬先去辦手續(xù)！”

心跳停了。

這四個(gè)字像一顆子彈，瞬間擊穿了我的耳膜。我呆呆地站在原地，看著被推入搶救室的陳浩，看著那扇亮著紅燈的門“砰”的一聲關(guān)上。

整個(gè)世界都安靜了。我聽不到阿力在我耳邊說什么，也聽不到周圍嘈雜的人聲。我只能看到那盞紅色的燈，像一只惡魔的眼睛，死死地盯著我。

我癱坐在走廊的長椅上，身體里的力氣被一瞬間抽空。我腦子里反復(fù)出現(xiàn)的，是那個(gè)牛皮紙包，是那些褐色的藥粉，是婆婆那張信誓旦旦的臉，是陳浩喝下蛋白粉時(shí)喉結(jié)滾動(dòng)的樣子。

是我。是我害了他。

我雙手合十，開始瘋狂地祈禱。我這輩子從不信鬼神，但那一刻，我愿意向天上所有的神佛菩薩下跪。只要能讓陳浩活過來，讓我做什么都可以。讓我去死，讓我下地獄，都行。

時(shí)間一分一秒地過去，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長。搶救室的門，就像地獄的入口，吞噬了我的一切希望。

不知道過了多久，那盞紅色的燈終于滅了。

門開了，一個(gè)穿著白大褂、戴著口罩的醫(yī)生走了出來，臉上帶著疲憊。

我像瘋了一樣沖過去，抓住他的胳膊，聲音顫抖得不成樣子：

“醫(yī)生，我先生……他怎么樣了？”

阿力也趕緊圍了上來。

醫(yī)生摘下口罩，露出一張嚴(yán)肅的臉。他說：

“搶救過來了，暫時(shí)脫離了生命危險(xiǎn)。但是……”

聽到“但是”兩個(gè)字，我剛放下一半的心又懸到了嗓子眼。

“但是病人的情況很復(fù)雜�！贬t(yī)生看著我，眼神銳利，“我們初步診斷，他是因?yàn)榧毙阅I功能衰竭，引發(fā)了嚴(yán)重的高鉀血癥和代謝性酸中毒，從而導(dǎo)致了心臟驟停和昏厥�！�

“腎……腎衰竭？”我喃喃地重復(fù)著這個(gè)可怕的詞語，完全無法理解，“怎么會(huì)……他身體一直很好�。∈遣皇恰遣皇墙∩磉^度了？他最近訓(xùn)練特別狠……”

我抱著最后一絲希望，把責(zé)任推到健身上。

那至少是他的選擇，而不是我的罪孽。

醫(yī)生看著我，眼神里流露出一絲憐憫，但隨即搖了搖頭：

“不是。”

醫(yī)生的那聲“不是”，像一把冰冷的錘子，砸碎了我最后的僥幸。

我的世界，在那一刻，徹底崩塌了。

醫(yī)生扶了一下眼鏡，繼續(xù)說：

“健身過度可能會(huì)導(dǎo)致橫紋肌溶解，也會(huì)損傷腎臟，但他的情況不一樣，從他的血液生化指標(biāo)來看，