那頂描金綴玉的鳳冠，在春日陽(yáng)光下晃得人眼睛發(fā)疼。

八名繡娘連夜趕制的霞帔，正披在嫡姐賈夢(mèng)璇身上，她對(duì)著銅鏡轉(zhuǎn)身，裙擺漾開(kāi)一片緋紅的云。

滿(mǎn)屋侍女屏息凝神，嫡母孫春梅的笑聲穿透門(mén)廊：“我兒這番儀態(tài)，必是宮中頭一份的榮寵！”

我站在廊柱陰影里，指尖掐進(jìn)掌心。

她們不知道。

她們只看見(jiàn)潑天的富貴，看見(jiàn)朱墻內(nèi)遙不可及的恩寵與尊榮。

可我知道一些別的事。

關(guān)于皇上還是皇子時(shí)，他那出身低微的生母如何“病逝”于冷宮；關(guān)于先帝嫡后家族如何在三年內(nèi)銷(xiāo)聲匿跡。

那些碎片般的傳聞，醉酒老仆含糊的囈語(yǔ)，生母臨終前攥著我手時(shí)的淚眼。

它們拼湊出一個(gè)真相：當(dāng)今天子蕭永貞，骨子里刻著對(duì)“嫡庶尊卑”四字的滔天恨意。

賈夢(mèng)璇此刻每一聲笑，每一步搖曳生姿，都在通往萬(wàn)丈深淵。

侍女小翠挨著我，激動(dòng)得聲音發(fā)顫：“二姑娘，大小姐這是要去當(dāng)娘娘了……”

我望著那頂漸行漸遠(yuǎn)的宮轎，喉間涌上鐵銹味。

“她這一拜，”我聽(tīng)見(jiàn)自己輕如蚊蚋的聲音，“不是入宮爭(zhēng)寵?！?/p>

“是進(jìn)門(mén)送命?！?/p>

01

府里已經(jīng)熱鬧了整整七日。

從宮里下聘那日起，紅綢就從正門(mén)一路掛到后花園。嫡母孫春梅親自盯著下人清掃，連石縫里的青苔都要刮凈。

“這可是天大的臉面！”她扶著嬤嬤的手，在回廊里踱步訓(xùn)話，“璇姐兒是皇上親選，咱們賈府的榮耀，全系在她一人身上?！?/p>

我站在東側(cè)小院的月洞門(mén)邊，靜靜看著。

生母葉桂蘭生前住的這處偏院，如今只我一人。墻皮有些剝落了，墻角野草總除不盡。

與正院的喧騰相比，這里安靜得像另一個(gè)世界。

“楚翹！”

嫡姐的聲音從回廊那頭傳來(lái)。她今日試穿剛送來(lái)的吉服，石榴紅遍地金紋的宮裝，襯得她面若桃花。

兩名侍女提著裙擺，她緩步走來(lái)，環(huán)佩叮當(dāng)。

“你看這料子，”她抬起手臂，袖口金線繡的鸞鳥(niǎo)在光下熠熠生輝，“蘇州織造府特供的云錦，一年只得十匹?！?/p>

我垂下眼：“很適合長(zhǎng)姐?！?/p>

“母親說(shuō)，入宮那日要戴那頂七鳳銜珠冠?！辟Z夢(mèng)璇眼底漾著毫不掩飾的得意，“皇上特意囑咐內(nèi)務(wù)府打造的，獨(dú)一份?！?/p>

她說(shuō)這話時(shí)，微微揚(yáng)起下巴。

那是嫡女特有的姿態(tài)——從出生起就被捧在手心，理所當(dāng)然地認(rèn)為世間最好的東西都該屬于自己。

孫春梅從正屋出來(lái)，看見(jiàn)我們，笑容更深了些：“璇兒，快進(jìn)來(lái)再試試耳墜。楚翹也來(lái)了？正好，替你姐姐看看花樣?！?/p>

我跟進(jìn)去。

正廳里擺滿(mǎn)了打開(kāi)的箱籠。綾羅綢緞、金銀首飾、玉器擺件，在燭火下泛著溫潤(rùn)的光。

兩個(gè)梳頭娘子正小心翼翼地將鳳冠戴在賈夢(mèng)璇頭上。冠上鳳凰展翅，珠串垂落，在她額前輕輕搖晃。

“真沉。”她輕聲抱怨，嘴角卻彎著。

“忍忍就慣了?！睂O春梅拿起一支赤金簪子比劃，“宮里娘娘們都戴這個(gè)分量，顯氣派?！?/p>

我站在門(mén)邊陰影里，目光掠過(guò)那些華美器物，落在窗外。

暮色漸沉，西邊天際還剩一抹暗紅。

忽然想起很多年前，也是這樣的黃昏。生母抱著我坐在院里那棵老槐樹(shù)下，輕聲哼著江南小調(diào)。

她那時(shí)已病得厲害，瘦得只剩一把骨頭。

“翹翹，”她冰涼的手撫過(guò)我的臉，“以后……離正院遠(yuǎn)些。有些東西，看著光鮮，里頭是淬了毒的?！?/strong>

我當(dāng)時(shí)不懂。

只記得她眼底深深的恐懼，像寒潭里沉著的墨。

“楚翹？”

嫡母的聲音將我拉回現(xiàn)實(shí)。她皺了皺眉：“發(fā)什么呆？問(wèn)你話呢?！?/p>

“母親恕罪?！蔽业皖^，“方才看那鳳冠出了神?！?/p>

賈夢(mèng)璇笑了，帶著憐憫：“你難得見(jiàn)這些，多看幾眼也無(wú)妨。等姐姐在宮里站穩(wěn)腳跟，接你去玩幾日?！?/p>

孫春梅擺擺手：“這些往后再說(shuō)。楚翹，你針線好，璇兒那件百子千孫被還差幾針，你去繡完?！?/p>

“是?！?/p>

我退出正廳，身后傳來(lái)母女倆的低語(yǔ)。

“娘，您說(shuō)她會(huì)不會(huì)嫉妒……”

“一個(gè)庶女，也配？能替你繡嫁妝是她的福分?！?/p>

夜風(fēng)穿過(guò)回廊，帶著早春的寒意。

我走到繡房，那床大紅錦被鋪在架子上。燭光下，百子圖案憨態(tài)可掬，每一個(gè)孩童的笑臉都要用十二種絲線繡成。

指尖撫過(guò)細(xì)密的針腳，忽然想起去年中秋。

宮中設(shè)宴，三品以上官員可攜家眷。賈夢(mèng)璇穿了新制的縷金裙，在宴席間如蝴蝶翩躚。

皇上坐在高處，明黃龍袍，玉冠束發(fā)。

他當(dāng)時(shí)看了賈夢(mèng)璇一眼，笑了笑，問(wèn)父親：“宋侍郎的女兒，教養(yǎng)得極好?！?/p>

父親連聲道謝，嫡母喜不自勝。

可我記得清楚。

皇上那抹笑，未達(dá)眼底。他握著酒杯的手指，有一瞬收緊到骨節(jié)發(fā)白。

當(dāng)時(shí)只覺(jué)奇怪。

如今想來(lái)，那或許不是欣賞。

是某種更復(fù)雜、更冰冷的東西。

窗外傳來(lái)打更聲。

我挑亮燈芯，繼續(xù)穿針引線。絲線在指間穿梭，繡出一個(gè)孩童手中的如意鎖。

鎖上要繡“平安”二字。

我頓了頓，換了最普通的紅線。

平安。

這宮里，最缺的就是平安。

02

夜深了。

我提著小小食盒，悄悄繞過(guò)守夜的婆子，往后院荒僻處走。

那里有座極小的祠堂，供著生母葉桂蘭的牌位。

父親不許她入正祠，我便求了管家，在廢棄柴房旁搭了這處。地方雖簡(jiǎn)陋，卻是我唯一能說(shuō)話的去處。

推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，月光從破窗漏進(jìn)來(lái)，照亮牌位上淺淺的字跡。

“先妣葉氏桂蘭之靈位。”

擺上兩只素碟，一碟桂花糕，一碟梨脯。

生母是江南人，最?lèi)?ài)這兩樣。

“娘，”我跪在蒲團(tuán)上，輕聲說(shuō)，“府里要辦大喜事了?！?/p>

香火燃起細(xì)細(xì)的青煙，在月光里裊裊盤(pán)旋。

“長(zhǎng)姐要入宮。鳳冠霞帔，十里紅妝，所有人都說(shuō)她命好?！?/p>

我頓了頓，指尖冰涼。

“可我記得您說(shuō)的話。您說(shuō)，宮墻里頭，吃人不吐骨頭?！?/p>

記憶像潮水漫上來(lái)。

那年我八歲，生母病重。她躺在榻上，臉白得像紙，卻死死攥著我的手。

“翹翹……有些事，娘得告訴你?！?/strong>

她咳嗽起來(lái)，瘦削的肩膀顫抖著。我連忙端水，她卻搖頭，眼睛直直盯著帳頂。

“皇上……如今的皇上，他娘親……是叫人生生逼死的?！?/p>

我嚇得捂住她的嘴。

她拉下我的手，力氣大得驚人。

“嫡庶……嫡庶……”她反復(fù)念著這兩個(gè)字，眼淚淌下來(lái)，“記住，永遠(yuǎn)別在人前提這個(gè)……尤其……宮里……”

話沒(méi)說(shuō)完，又是一陣劇咳。

那之后，她便昏昏沉沉，再?zèng)]清醒說(shuō)過(guò)完整的話。三日后，油盡燈枯。

我伏在榻邊哭，被嫡母的嬤嬤拉開(kāi)：“晦氣，別沖撞了大小姐的好日子?！?/p>

那天，賈夢(mèng)璇正巧得了宮里賞的一匹云緞。

后來(lái)幾年，我像影子一樣活在府里。安靜，本分，不爭(zhēng)不搶。

直到十三歲那年冬天。

府里老仆趙叔喝醉了，蹲在廚房后頭哭。他兒子在賭坊欠了債，被打斷一條腿。

我路過(guò)，放下些碎銀子。

他抓住我的裙角，醉眼朦朧：“二小姐……你是好心人……我告訴你個(gè)秘密……”

酒氣熏天里，他斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)著胡話。

“……先帝在時(shí)……容妃娘娘……就是現(xiàn)在皇上的親娘……多好的人哪……”

“嫡皇后……端敏皇后……說(shuō)她下蠱……關(guān)進(jìn)冷宮……”

“冬天……活活凍死的……手指頭都黑了……”

我渾身發(fā)冷。

趙叔忽然打了個(gè)酒嗝，驚恐地捂住嘴：“我胡說(shuō)的……我什么都沒(méi)說(shuō)……”

他連滾爬爬跑了。

那晚我整夜未眠。

容妃。先帝最寵愛(ài)的妃子，出身樂(lè)籍，因一曲《霓裳》得幸。史書(shū)只寫(xiě)她“病逝”，追封貴妃。

若趙叔說(shuō)的是真的……

皇上那時(shí)該有多大？十歲？十二歲？

眼睜睜看著生母被誣陷，被打入冷宮，在寒冬里孤獨(dú)死去。

而害她的人，以“嫡后”之名，穩(wěn)坐中宮。

月光移了位置，落在牌位上。

“娘，”我低聲問(wèn)，“您是不是早就知道？”

沒(méi)有回答。

只有風(fēng)聲穿過(guò)破窗，嗚咽如泣。

我想起生母的身份——她曾是揚(yáng)州最有名的舞姬，后來(lái)不知怎的進(jìn)了賈府做妾。

她從不提過(guò)去，只偶爾在醉酒時(shí)，哼些我聽(tīng)不懂的江南小調(diào)。

那些曲調(diào)婉轉(zhuǎn)哀怨，像藏著說(shuō)不盡的故事。

祠堂外傳來(lái)腳步聲。

我立刻吹滅蠟燭，屏息躲在陰影里。

是兩個(gè)守夜婆子，提著燈籠路過(guò)。

“……大小姐真是好命，一入宮就是貴人?！?/p>

“可不是，聽(tīng)說(shuō)皇上親自挑的。咱們府要出娘娘了！”

聲音漸遠(yuǎn)。

我重新點(diǎn)起香，看著那點(diǎn)猩紅在黑暗里明滅。

命好？

若皇上真如我猜想，那恨意該有多深？深到能將“嫡女”二字，變成淬毒的匕首。

賈夢(mèng)璇每一聲“嫡女本分”，每一次以“正室所出”自矜，都是在刀刃上行走。

而她渾然不覺(jué)。

香灰跌落，燙在手背上。

我縮回手，看著那點(diǎn)紅痕，忽然想起明日還要去繡那床百子被。

百子千孫，瓜瓞綿綿。

多好的寓意。

可宮里那些孩子呢？那些未出生就夭折的，那些活了幾個(gè)月便“急病”去世的。

史書(shū)不會(huì)寫(xiě)。

正如不會(huì)寫(xiě)容妃真正的死因。

我收拾好食盒，推開(kāi)木門(mén)。

夜深露重，石板路上凝著薄薄的白霜。抬頭望去，正院那邊還亮著燈，隱約傳來(lái)琴音。

賈夢(mèng)璇在練《鳳求凰》。

她彈得真好，琴聲清澈歡悅，滿(mǎn)是待嫁女兒對(duì)未來(lái)的憧憬。

我站在原地聽(tīng)了片刻，轉(zhuǎn)身走向黑暗。

琴音在身后漸漸模糊。

像一場(chǎng)華美的夢(mèng)，正徐徐展開(kāi)。

而夢(mèng)的盡頭，或許是醒不來(lái)的噩夢(mèng)。

03

父親宋義回府時(shí)，已是入宮前五日。

他剛從戶(hù)部衙門(mén)回來(lái)，官袍未換，便徑直去了正院書(shū)房。

我跟在送茶的侍女后頭，在門(mén)外候著。

里頭傳來(lái)父親嚴(yán)肅的聲音：“……宮規(guī)三百條，都記熟了？”

“女兒每日背誦，不敢懈怠。”賈夢(mèng)璇答得恭順。

“嗯?！备赣H頓了頓，“你可知皇上為何獨(dú)獨(dú)選中你？”

屋內(nèi)靜了一瞬。

“女兒愚鈍，請(qǐng)父親明示。”

我透過(guò)門(mén)縫，看見(jiàn)父親背手站在窗前。暮色將他身影拉得很長(zhǎng)。

“皇上登基三年，后宮空虛。

此番選秀，意在充實(shí)內(nèi)廷，延綿子嗣?！彼D(zhuǎn)身，目光落在嫡姐身上，“而你，出身清白，嫡女正統(tǒng)，儀態(tài)端方，正是母儀天下的合適人選。”

賈夢(mèng)璇臉頰微紅：“女兒定不負(fù)父親期望。”

“不止是我的期望?！备赣H聲音低沉，“是整個(gè)賈氏一族的期望。你兄長(zhǎng)在軍中，你弟弟尚在讀書(shū)，族中子弟的前程——”

他停下，擺擺手：“這些你明白就好。只需記住，謹(jǐn)言慎行，恪守本分?；噬献钪匾?guī)矩。”

我垂下眼。

最重規(guī)矩。

還是最恨規(guī)矩？

侍女輕咳一聲，我接過(guò)茶盤(pán)，推門(mén)進(jìn)去。

書(shū)房里熏著檀香，書(shū)架上的典籍整齊排列。父親看見(jiàn)我，眉頭微不可察地皺了下。

“楚翹也在?！?/p>

“給父親請(qǐng)安?！蔽覍⒉璞K輕放在案上，“母親讓送來(lái)的新茶，說(shuō)是今年頭采的龍井。”

父親嗯了聲，沒(méi)再多言。

在他眼里，我大概只是個(gè)不起眼的庶女。安靜，懂事，針線尚可，僅此而已。

賈夢(mèng)璇端起茶，用杯蓋拂了拂茶葉，忽然說(shuō)：“父親，妹妹的繡工極好，我那件百子被便是她繡的?！?/p>

“是嗎?！备赣H看了我一眼，那目光很淡，像看一件擺設(shè)，“用心便好?！?/p>

我屈膝行禮，退出書(shū)房。

門(mén)合上前，聽(tīng)見(jiàn)父親說(shuō)：“……入宮后，多與賢妃走動(dòng)。她雖無(wú)子，卻是太后侄女，在宮中頗有分量?！?/p>

“女兒明白?！?/p>

長(zhǎng)廊里點(diǎn)起了燈。

我慢慢往回走，經(jīng)過(guò)花園時(shí)，看見(jiàn)幾個(gè)小丫鬟湊在一起嘀咕。

“……聽(tīng)說(shuō)賢妃娘娘脾氣不好？”

“噓——小聲點(diǎn)！我表姐在宮里當(dāng)差，說(shuō)賢妃最恨別人提她沒(méi)孩子……”

“那大小姐會(huì)不會(huì)受委屈？”

“怎么會(huì)！大小姐是嫡女，皇上親選，賢妃也得給幾分面子。”

她們看見(jiàn)我，立刻散開(kāi)，行禮后匆匆離去。

嫡女。

又是這兩個(gè)字。

仿佛一道護(hù)身符，能抵擋一切明槍暗箭。

可我知道不是。

回到東院，我翻開(kāi)針線筐，里頭有件未做完的寢衣。素白軟緞，領(lǐng)口繡了極小的蘭花紋樣。

是給生母做的。

她生前最?lèi)?ài)蘭花，說(shuō)這花干凈，生在幽谷，不與人爭(zhēng)。

可惜沒(méi)做完，她就去了。

我拿起針，繼續(xù)繡剩下的葉片。

窗外月色清明。

忽然想起明日府中要設(shè)宴，邀請(qǐng)幾位與父親交好的同僚及其家眷。

說(shuō)是為賈夢(mèng)璇送行，實(shí)則炫耀。

嫡母早早就命人備好了菜式，連戲班子都請(qǐng)了京城最有名的“慶喜班”。

我這樣的庶女，本不必出席。

但嫡母特意讓人傳話：“楚翹也來(lái)，給你姐姐撐撐場(chǎng)面。”

撐場(chǎng)面。

大約是需要一個(gè)安靜陪襯，好讓嫡姐的光芒更耀眼。

針尖刺破指尖，滲出血珠。

我含住手指，淡淡的腥味在舌尖化開(kāi)。

血珠染在白緞上，像雪地里落了一瓣紅梅。

忽然想起生母病重時(shí)，也曾這樣咳出血來(lái)。鮮紅的，刺目的，染臟了她素白的帕子。

那時(shí)她拉著我的手，眼神渙散，卻還在說(shuō)：“翹翹……別進(jìn)宮……那里頭……都是血……”

現(xiàn)在好像懂了一點(diǎn)。

門(mén)外傳來(lái)腳步聲，是侍女小翠。

“二姑娘，夫人讓您過(guò)去一趟，試試明日宴席要穿的衣裳。”

我放下針線：“就來(lái)?！?/p>

正院燈火通明。

孫春梅坐在榻上，面前攤著幾件衣裙。都是新做的，料子雖不如嫡姐的華貴，卻也精致。

“這件藕荷色的，襯你膚色?！彼闷鹨患f過(guò)來(lái)，“明日穿這個(gè)。”

“謝母親?！?/p>

我接過(guò)，觸手是光滑的絲綢。

“首飾我也讓嬤嬤備了幾樣?！钡漳复蛄恐遥澳汶m不及璇兒，好生打扮，也不至于丟府里的臉?！?/p>

“明白就好?！彼似鸩璞K，吹了吹，“明日來(lái)的都是貴客，禮部王尚書(shū)家的夫人，兵部李侍郎家的老太太……你只需安靜坐著，別人問(wèn)話，恭敬答便是。”

我垂首稱(chēng)是。

賈夢(mèng)璇從內(nèi)室出來(lái)，已換上一套水紅裙衫，發(fā)間簪著赤金步搖。燭光下，她整個(gè)人明艷得不可方物。

“娘，您看這套可好？”

“好，好?！钡漳感Φ醚畚捕哑鸺?xì)紋，“我兒穿什么都好看?！?/p>

我看著她們母女親昵的樣子，想起生母。

她從不曾這樣對(duì)我笑過(guò)。

不是不愛(ài)，是不敢。

一個(gè)舞姬出身的妾室，活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。連抱我，都要挑沒(méi)人的時(shí)候。

“楚翹，”賈夢(mèng)璇忽然轉(zhuǎn)向我，“你明日也好好打扮，別總穿得那么素凈，叫人以為咱們府苛待庶女。”

話是好話，語(yǔ)氣里卻帶著居高臨下的憐憫。

“長(zhǎng)姐說(shuō)的是。”

她滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，又去試另一套衣裳。

我抱著那件藕荷色衣裙退出正院。

夜色深沉，星河低垂。

明日宴席，大約又是一場(chǎng)戲。

每個(gè)人都要演好自己的角色：慈愛(ài)的嫡母，驕傲的嫡女，恭順的庶女。

而真正的暗流，藏在笑容底下，藏在酒杯相碰的清脆聲響里。

就像宮墻內(nèi)。

人人都戴著面具，演一場(chǎng)盛大的、永不落幕的戲。

只是不知，這場(chǎng)戲的結(jié)局。

是錦繡榮華。

還是白骨成堆。

我抱緊懷里的衣裳。

絲綢冰涼，像某種不祥的預(yù)兆。

04

宴席設(shè)在第三日。

賈府正廳擺開(kāi)十二張八仙桌，女眷在后花園的水榭另設(shè)六席。

我穿了那件藕荷色衣裙，簪一對(duì)素銀簪子，隨嫡母和嫡姐到水榭時(shí)，里頭已坐滿(mǎn)了人。

環(huán)佩叮當(dāng)，脂粉香氣混著園中花香，氤氳成一片甜膩的暖霧。

“宋夫人來(lái)了！”

幾位夫人起身相迎，目光齊刷刷落在賈夢(mèng)璇身上。

“這就是璇姐兒？果真標(biāo)致！”

“瞧瞧這通身的氣派，天生的貴人相?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)皇上欽點(diǎn)，這可是咱們京城頭一份的榮耀?！?/p>

孫春梅笑得合不攏嘴，拉著賈夢(mèng)璇一一引見(jiàn)。

我安靜跟在后面，行禮，微笑，不多說(shuō)一個(gè)字。

席間聊的都是宮闈傳聞、各家姻親，偶爾提及朝政，也立即轉(zhuǎn)開(kāi)話題。

禮部王尚書(shū)的夫人拉著賈夢(mèng)璇的手，輕聲細(xì)語(yǔ)：“……賢妃娘娘喜歡聽(tīng)?wèi)颍绕鋹?ài)《牡丹亭》。你入宮后若有機(jī)會(huì)，可投其所好?！?/p>

“謝夫人提點(diǎn)?！?/p>

兵部李侍郎的老太太瞇著眼打量她：“眉眼像你母親，福氣卻更盛。老身看人準(zhǔn)，你這面相，將來(lái)必有大造化?！?/p>

一片恭維聲中，賈夢(mèng)璇臉頰緋紅，眼底的光彩更盛。

我坐在末席，小口抿著茶。

茶是上好的碧螺春，清香撲鼻?？珊仍谧炖铮傆行?。

席間有位年輕的少夫人，是都察院劉御史家的兒媳。她話不多，只靜靜聽(tīng)著，偶爾與我對(duì)視，輕輕點(diǎn)頭。

宴至一半，戲臺(tái)上開(kāi)鑼。

唱的是《龍鳳呈祥》，應(yīng)景的吉祥戲。

鼓樂(lè)喧天里，賈夢(mèng)璇被幾位閨秀圍住，低聲說(shuō)笑。我借故離席，走到水榭外的回廊透氣。

月華如練，灑在池面上，碎成粼粼銀光。

“二姑娘也出來(lái)透氣？”

我回頭，是那位劉家少夫人。她姓林，眉目溫婉，看著不過(guò)二十出頭。

“林夫人。”我行禮。

她擺擺手，走到欄桿邊，望著池中月色：“里頭悶得慌。人人都在說(shuō)宮中富貴，卻沒(méi)人提那里頭的兇險(xiǎn)?！?/p>

我心中微動(dòng)，面上不顯：“夫人何出此言？”

她轉(zhuǎn)頭看我，眼神清澈：“我姑姑曾在宮中當(dāng)女官，伺候過(guò)容妃娘娘?！?/p>

容妃。

我呼吸一滯。

林夫人聲音壓得很低：“她說(shuō)容妃娘娘性子極好，從不苛待下人。冬日里見(jiàn)小宮女手凍裂了，還親自給藥膏。”

池面掠過(guò)一陣風(fēng)，吹皺月光。

“后來(lái)……后來(lái)就出了事?！彼D了頓，“我姑姑說(shuō)，容妃娘娘去世那晚，冷宮那邊傳來(lái)哭聲，整整一夜?！?/p>

我指尖冰涼：“夫人為何與我說(shuō)這些？”

她笑了笑，有些苦澀：“我看你安靜，不像她們那樣……被富貴迷了眼。你姐姐這一去，未必是福?！?/p>

“夫人慎言?！?/p>

“我知道。”她攏了攏披風(fēng)，“只是想起我姑姑。容妃去后，她大病一場(chǎng)，出宮時(shí)整個(gè)人都垮了?！?/p>

戲臺(tái)上的唱詞隱約傳來(lái)：“……金殿上，配鸞凰，從此君王不早朝……”

林夫人搖搖頭：“這戲，唱得太美?！?/p>

她轉(zhuǎn)身要走，又停下：“二姑娘，若你姐姐入宮后……遇到難處，可托人帶信到劉府。我雖幫不上大忙，傳個(gè)話還是能的?！?/p>

“謝夫人?！?/p>

她頷首離去，身影消失在回廊盡頭。

我獨(dú)自站在月光下，許久未動(dòng)。

又一個(gè)見(jiàn)證者。

那些破碎的傳聞，正一片片拼湊起來(lái)。

宴席散時(shí)，已是亥時(shí)。

送走賓客，嫡母命人收拾殘席。賈夢(mèng)璇拉著我，腳步輕快地往后院走。

“楚翹，你看見(jiàn)王夫人送的那對(duì)玉鐲沒(méi)？水頭極好?！?/p>

“看見(jiàn)了?！?/p>

“還有李老太太，她說(shuō)我面相貴不可言。”她笑著轉(zhuǎn)了個(gè)圈，裙擺散開(kāi)，“你說(shuō)，皇上會(huì)不會(huì)一入宮就封我做妃？”

我沉默片刻：“長(zhǎng)姐，宮中妃嬪眾多，還是謹(jǐn)慎些好?！?/p>

她笑容淡了些：“你懂什么。我是嫡女，皇上親選，與那些選秀上來(lái)的能一樣？”

不一樣。

的確不一樣。

嫡女身份，在別人那里是榮耀。

在皇上那里，或許是催命符。

到了她院門(mén)口，她忽然說(shuō)：“楚翹，你是不是嫉妒我？”

我抬眼。

燭光從窗紙透出，映著她明媚的臉龐。那上面有毫不掩飾的得意，還有一絲……憐憫。

對(duì)庶妹的憐憫。

“長(zhǎng)姐多慮了?！蔽移届o道，“妹妹真心為姐姐高興?！?/p>

“那就好?！彼掷砹死眙W發(fā)，“你放心，等我站穩(wěn)腳跟，求皇上給你指門(mén)好親事。雖做不了正室，做個(gè)貴妾總不難。”

這話像一根針，輕輕刺了下。

我屈膝：“謝長(zhǎng)姐。”

轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)她在身后哼起小調(diào)。

是宴席上戲班子唱的《龍鳳呈祥》。

調(diào)子歡快，充滿(mǎn)憧憬。

我走回東院，推開(kāi)房門(mén)。

屋里沒(méi)點(diǎn)燈，只有月光從窗外漏進(jìn)來(lái)，照在空蕩蕩的桌案上。

忽然覺(jué)得很累。

那種從骨子里透出來(lái)的疲憊。

坐到床邊，指尖觸到枕下一樣硬物。

摸出來(lái)，是生母留下的銀鐲子。很細(xì)，沒(méi)什么花紋，戴得久了，表面磨得光滑。

她臨終前塞給我的。

“翹翹……留著……做個(gè)念想……”

我將鐲子貼在掌心，冰涼的溫度順著皮膚蔓延。

娘。

如果您還在，會(huì)說(shuō)什么？

會(huì)讓我提醒賈夢(mèng)璇嗎？

可即便提醒，她會(huì)聽(tīng)嗎？

不會(huì)。

她正沉浸在嫡女的榮耀里，沉浸在“皇上欽點(diǎn)”的榮寵里。

那些黑暗的往事，那些血淋淋的真相，在她看來(lái)，不過(guò)是庶妹的嫉妒與詛咒。

三更了。

離入宮，還有四日。

四日后，那頂華麗的宮轎會(huì)抬著她，走進(jìn)深不可測(cè)的宮墻。

走進(jìn)皇上精心布置的……局。

我握緊銀鐲，尖銳的邊緣硌著掌心。

疼。卻讓人清醒。

05

入宮前夜，府里徹夜燈火通明。

寅時(shí)剛過(guò)，梳頭娘子就進(jìn)了賈夢(mèng)璇的院子。開(kāi)臉，上妝，更衣，一道道程序繁瑣而莊重。

我被嫡母叫去幫忙。

其實(shí)插不上手，只能站在一旁，遞個(gè)簪子，捧個(gè)妝盒。

鳳冠已經(jīng)擺在紫檀木托盤(pán)里。赤金累絲，寶石鑲嵌，正中一只鳳凰展翅欲飛，口中銜著的東珠有拇指大小。

“真重?！笔犷^娘子小心翼翼捧起，兩名侍女幫忙，才穩(wěn)穩(wěn)戴在賈夢(mèng)璇頭上。

她頸子微微沉了下，隨即挺直。

銅鏡里映出一張完美無(wú)瑕的臉。胭脂暈染雙頰，黛眉描畫(huà)如遠(yuǎn)山，唇上點(diǎn)了最正的紅。

嫡母站在一旁，眼里泛著淚光：“我兒……真好看?！?/p>

“母親?！辟Z夢(mèng)璇握住她的手，聲音也有些哽咽，“女兒定不負(fù)您期望?！?/p>

“好，好。”

我看著這一幕，忽然想起生母。

若她還在，會(huì)為我梳頭嗎？

大概不會(huì)。庶女出嫁，沒(méi)這么多規(guī)矩，一頂小轎從側(cè)門(mén)抬出去便是。

門(mén)外傳來(lái)鞭炮聲。

吉時(shí)快到了。

我退出屋子，走到前院。這里已擠滿(mǎn)了人，族中親戚，故交好友，還有來(lái)看熱鬧的街坊。

父親穿著官服，正與幾位同僚寒暄。

看見(jiàn)我，他招手：“楚翹，過(guò)來(lái)?！?/p>

我走過(guò)去行禮。

“今日你姐姐入宮，你也要謹(jǐn)言慎行。”他聲音不高，卻帶著慣常的威嚴(yán)，“往后府中女眷，以你為長(zhǎng)，須得做出表率。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)。

其實(shí)我們都清楚，所謂“表率”，不過(guò)是空話。嫡母還在，府中大小事輪不到我做主。

我只是個(gè)擺設(shè)。

辰時(shí)正，宮里的儀仗到了府門(mén)外。

鼓樂(lè)齊鳴，八名內(nèi)侍抬著一頂明黃轎輦，轎身繡滿(mǎn)龍鳳呈祥圖案。前后各有十六名宮女，手執(zhí)宮燈、羽扇。

“貴人請(qǐng)上轎——”

司禮太監(jiān)的聲音尖細(xì)綿長(zhǎng)。

賈夢(mèng)璇由兩名嬤嬤攙扶，緩步走出正門(mén)。鳳冠霞帔，在晨光中熠熠生輝。

圍觀人群發(fā)出驚嘆。

“真真是天仙似的人兒！”

“賈家要飛黃騰達(dá)了！”

她走到轎前，停下，回頭望了一眼。

目光掠過(guò)父親，掠過(guò)嫡母，最后……落在我身上。

那眼神復(fù)雜。有驕傲，有得意，還有一絲不易察覺(jué)的……憐憫。

她張了張嘴，無(wú)聲說(shuō)了句什么。

看口型，是：“等我?！?/p>

她轉(zhuǎn)身，嬤嬤掀開(kāi)轎簾，她彎腰進(jìn)去。

轎簾落下，遮住那一身明艷的紅。

“起轎——”

轎子穩(wěn)穩(wěn)抬起，儀仗緩緩移動(dòng)。

鼓樂(lè)聲更響，鞭炮震耳欲聾。

父親和嫡母送到門(mén)口，望著轎子遠(yuǎn)去，久久未動(dòng)。

族中女眷抹著淚，說(shuō)著吉祥話。

我站在人群邊緣，目光卻落在儀仗隊(duì)末尾一個(gè)老太監(jiān)身上。

他頭發(fā)花白，腰背微駝，走路時(shí)腳步很輕。

經(jīng)過(guò)府門(mén)時(shí)，他抬眼，目光掃過(guò)賈家眾人。

那眼神……我形容不出。

不是羨慕，不是恭維。

是一種極深的、壓抑的……悲憫。

像在看一群走向懸崖而不自知的人。

我們的目光有一瞬交匯。

他立刻低下頭，加快腳步跟上隊(duì)伍。

心口猛地一跳。

這個(gè)人……是誰(shuí)？

儀仗轉(zhuǎn)過(guò)街角，消失在視線里。

鼓樂(lè)聲漸遠(yuǎn)，圍觀人群漸漸散去。

嫡母扶著門(mén)框，眼淚終于落下來(lái)：“我的璇兒……”

父親拍拍她的肩，沉聲道：“回屋吧。往后，咱們更要謹(jǐn)言慎行?！?/p>

眾人陸續(xù)回府。

我站在原地，望著空蕩蕩的街口。

晨風(fēng)吹過(guò)，卷起地上散落的紅紙屑。

像一場(chǎng)繁華大夢(mèng)后，留下的殘跡。

“二姑娘，”小翠輕聲喚我，“夫人叫您過(guò)去。”

我轉(zhuǎn)身，走回府里。

正院已收拾干凈，那頂曾經(jīng)擺放過(guò)鳳冠的紫檀木托盤(pán)還放在桌上，空蕩蕩的。

嫡母坐在榻上，神色疲憊：“楚翹，從今日起，每日晨昏定省不可廢。你姐姐入宮了，府中規(guī)矩不能亂?！?/p>

“還有，”她頓了頓，“你姐姐房中那些舊物，你挑幾樣留作念想。其余……都收進(jìn)庫(kù)房吧。”

這話說(shuō)得有些傷感。

我應(yīng)下，退出正屋。

走到賈夢(mèng)璇的院子，推開(kāi)門(mén)。

屋里還殘留著脂粉香氣。妝臺(tái)上散落著幾支珠花，銅鏡前，她用過(guò)的胭脂盒開(kāi)著，里面還剩小半。

床榻上鋪著嶄新的錦被，是她為入宮準(zhǔn)備的，最終沒(méi)帶走。

我走到梳妝臺(tái)前，看見(jiàn)一支赤金簪子。

簪頭是蓮花造型，做工精巧。是她及笄那年，嫡母特意請(qǐng)金匠打的。

她常戴。

我拿起簪子，觸手溫涼。

忽然看見(jiàn)簪子底下壓著一張紙。

抽出來(lái)，是賈夢(mèng)璇的字跡：“楚翹，這簪子留給你。姐姐入宮享福，你在府中……好生侍奉父母。勿念?！?/p>

字跡有些潦草，大約是臨走前匆忙寫(xiě)的。

我盯著那句“入宮享福”，許久。

最后將紙條折好，連同簪子一起收起。

走到窗邊，推開(kāi)窗。

院子里那株海棠開(kāi)得正好，粉白花朵累累垂垂。

賈夢(mèng)璇最?lèi)?ài)這花，說(shuō)它熱鬧，喜慶。

如今花還在，人已入深宮。

不知那宮墻內(nèi)，有沒(méi)有海棠。

或許有。

但大約不是給人賞的。

是裝點(diǎn)那華美牢籠的……點(diǎn)綴。

小翠進(jìn)來(lái)收拾東西，見(jiàn)我站在窗邊，輕聲道：“二姑娘，大小姐……會(huì)過(guò)得好吧？”

我沒(méi)有回答。

轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，想起那老太監(jiān)的眼神。

那悲憫的、沉重的眼神。

像在說(shuō)：又一個(gè)。

又一個(gè)走進(jìn)那吃人地方的。

又一個(gè)……或許再也走不出來(lái)的。

06

日子忽然變得安靜。

賈夢(mèng)璇入宮后，府里像被抽走了主心骨。嫡母常常坐在她房里發(fā)呆，父親則更加忙碌，有時(shí)整日待在衙門(mén)。

我每日晨昏定省，偶爾陪嫡母說(shuō)說(shuō)話，大多時(shí)間待在東院。

宮里每月準(zhǔn)許家眷遞一次信。

第一次遞信時(shí)，嫡母親自寫(xiě)了厚厚一疊，問(wèn)吃得好不好，睡得好不好，皇上待她如何。

回信是半月后送來(lái)的。

賈夢(mèng)璇的字跡工整，語(yǔ)氣歡快。

說(shuō)宮中一切都好，住的“凝香館”寬敞明亮，伺候的宮女太監(jiān)都很恭敬。

皇上來(lái)過(guò)兩次，夸她端莊知禮。

嫡母捧著信反復(fù)讀，臉上終于有了笑容。

“璇兒過(guò)得好，我就放心了?！?/p>

我將信仔細(xì)看了一遍。

字里行間，透著小心翼翼的討好。她說(shuō)自己“恪守本分，不敢逾矩”，說(shuō)“每日抄寫(xiě)宮規(guī)，熟記于心”。

這不像賈夢(mèng)璇。

那個(gè)驕傲的、以嫡女自矜的賈夢(mèng)璇，不會(huì)說(shuō)這些。

除非……有人在教她。

第二次遞信，嫡母讓我也寫(xiě)幾句。

我提筆，猶豫許久，只寫(xiě)了八個(gè)字：“春寒未消，望自珍重。”

回信來(lái)得比上次快。

賈夢(mèng)璇在信末加了句：“妹妹勿憂，宮中暖閣已燒地龍，甚是暖和?！?/strong>

她沒(méi)提別的。

第三次遞信前，宮中忽然來(lái)了賞賜。

是皇上身邊的大太監(jiān)親自送來(lái)的，兩匹云錦，一套赤金頭面，還有幾匣子貢品點(diǎn)心。

“皇上夸賈貴人近日進(jìn)退有度，特賜這些，以示嘉獎(jiǎng)?！贝筇O(jiān)笑瞇瞇道。

嫡母喜出望外，連忙命人備茶。

我站在一旁，目光落在那大太監(jiān)臉上。

他約莫四十來(lái)歲，面白無(wú)須，笑容恰到好處。說(shuō)話時(shí)眼睛微微瞇著，看不出真實(shí)情緒。

“貴人入宮三月，能得皇上嘉獎(jiǎng)，實(shí)屬不易。”他喝了口茶，“咱家聽(tīng)說(shuō)，貴人前些日子還規(guī)勸了皇上？”

嫡母一愣：“規(guī)勸？”

“哦，也不是什么大事?！贝筇O(jiān)放下茶盞，“就是皇上日前想修繕西苑，貴人勸了幾句，說(shuō)如今邊關(guān)未穩(wěn)，不宜大興土木。

皇上聽(tīng)后，非但沒(méi)惱，反而夸貴人識(shí)大體。”

嫡母松了口氣：“這孩子，膽子也太大了。”

“夫人別擔(dān)心，皇上就喜歡這樣直言的。”大太監(jiān)起身，“咱家還得回宮復(fù)命，就不多留了。”

送走他，嫡母捧著那些賞賜，愛(ài)不釋手。

“璇兒這是得寵了！得寵了！”

我看著那套赤金頭面。

鳳穿牡丹的圖案，極其精致。在燭光下，金燦燦的光晃得人眼花。

規(guī)勸皇上。

以“嫡女”的身份，規(guī)勸皇上。

我背脊發(fā)涼。

“母親，”我輕聲問(wèn)，“長(zhǎng)姐在信里……可提過(guò)此事？”

嫡母搖頭：“這孩子，定是怕我擔(dān)心，沒(méi)說(shuō)。”她笑著撫過(guò)云錦，“不過(guò)皇上既然賞了，便是好事。”

真的是好事嗎？

我回到東院，翻出前兩封信。

仔細(xì)再看，字里行間透著一股緊繃。那種刻意表現(xiàn)“端莊”“本分”的緊繃。

她在怕什么？

或者，她在演什么？

幾日后，宮里傳來(lái)消息：賢妃娘娘染了風(fēng)寒，皇上命賈貴人暫代協(xié)理六宮之權(quán)。

雖然只是暫時(shí)的，卻也足以讓嫡母欣喜若狂。

“協(xié)理六宮！這可是妃位才有的權(quán)力！”

父親下朝回來(lái)，聽(tīng)聞此事，卻皺了皺眉。

“皇上這是什么意思？”

嫡母不解：“老爺，這不是天大的恩寵嗎？”

“璇兒入宮不過(guò)三月，資歷淺，又無(wú)子嗣，突然讓她協(xié)理六宮……”父親沉吟片刻，“樹(shù)大招風(fēng)啊?！?/p>

“可這是皇上的旨意。”

“正因?yàn)槭腔噬系闹家?，才更該?jǐn)慎。”父親看向我，“楚翹，你怎么看？”

我沒(méi)想到他會(huì)問(wèn)我。

沉默片刻，我低聲道：“女兒愚見(jiàn)，長(zhǎng)姐年輕，驟然掌權(quán)，難免引人側(cè)目。宮中妃嬪眾多，若有疏失……”

“沒(méi)錯(cuò)?！备赣H點(diǎn)頭，“明日遞信時(shí)，提醒你姐姐，萬(wàn)事謹(jǐn)慎，寧可不做，不可做錯(cuò)。”

可我心里清楚。

有些事，不是謹(jǐn)慎就能避免的。

那夜我輾轉(zhuǎn)難眠。

起身點(diǎn)了燈，從箱底翻出一本舊書(shū)。

是生母留下的，一本曲譜。里頭夾著幾張泛黃的紙，紙上抄了些詩(shī)詞。

有一首李商隱的《宮辭》：“君恩如水向東流，得寵憂移失寵愁。

莫向尊前奏花落，涼風(fēng)只在殿西頭?！?/p>

字跡娟秀，是生母的筆跡。

她抄這首詩(shī)時(shí)，在想什么？

是在想容妃嗎？還是在想自己？

紙頁(yè)邊緣有些磨損，想來(lái)是常被翻看。

我將曲譜貼在心口，閉上眼睛。

如果您還在，會(huì)告訴我該怎么做嗎？

會(huì)讓我提醒賈夢(mèng)璇，讓她收斂鋒芒，低調(diào)求生嗎？

可即便提醒，有用嗎？

她正沉浸在“協(xié)理六宮”的榮耀里，沉浸在“皇上嘉獎(jiǎng)”的恩寵里。

那些隱晦的警告，在她看來(lái)，不過(guò)是庶妹的嫉妒與杞人憂天。

窗外傳來(lái)貓叫。

凄厲的，像嬰兒啼哭。

我走到窗邊，推開(kāi)一條縫。

夜色濃重，院子里黑黢黢的，只有廊下燈籠透出一點(diǎn)昏黃的光。

忽然看見(jiàn)墻角有個(gè)人影。

心猛地一提。

仔細(xì)看，是守夜的婆子，正蹲在那兒打盹。

松口氣，合上窗。

可心口那股不安，卻越來(lái)越清晰。

像有什么東西，正在暗處緩緩醞釀。

等待時(shí)機(jī)。

等待……爆發(fā)的那一刻。