1939年的屯溪，晨霧未漫過(guò)新安江的碧浪，老街的青石板路已被二十萬(wàn)流亡者的腳步磨得發(fā)亮。這座原本不足五萬(wàn)人口的徽州小鎮(zhèn)，擠著蘇浙皖滬的避亂者，巷弄間交織的南腔北調(diào)，與店鋪幌子上“陰丹士林布”“瑞士手表”的字樣，共同拼湊出“東南小上海”的畸形繁華——一面是流亡者的顛沛，一面是亂世的短暫喧囂。

還淳巷的“合記春號(hào)”里，新晉掌柜沈硯堂正低頭擦拭銅制牌匾，“藥”字被摩挲得溫潤(rùn)如玉，柜臺(tái)下的暗格卻藏著密寫(xiě)情報(bào)。門(mén)軸輕響時(shí)，他抬眼撞見(jiàn)穿中山裝的男子，袖口沾著山間晨露，正是新四軍聯(lián)絡(luò)員?！耙獌慑X(qián)川貝，治肺熱咳嗽。”暗號(hào)對(duì)接的剎那，寫(xiě)有兵站物資動(dòng)向的紙條已裹進(jìn)藥包，而街對(duì)面茶館里，戴禮帽的特務(wù)正以茶為掩護(hù)，目光如針般緊盯鋪面。
老街盡頭的海陽(yáng)樓人聲鼎沸，第三戰(zhàn)區(qū)軍政要員在此推杯換盞。剛從深竹村司令部趕來(lái)的顧祝同，白色軍裝襯得面色冷峻，席間縱論東南戰(zhàn)局，杯觥交錯(cuò)間卻難掩紙醉金迷。窗外形成刺眼對(duì)照：穿粗布衣裳的難民排著長(zhǎng)隊(duì)領(lǐng)取救濟(jì)糧，每人每日兩角錢(qián)僅夠買(mǎi)一斤糙米；南街祠堂里擠滿(mǎn)避難者，孩子們的啼哭與海陽(yáng)樓的絲竹聲隔著半條街，在晨霧中遙遙相撞。

沈硯堂每月三次往返黃山送貨，彼時(shí)立馬峰的峭壁上，宣慶發(fā)等六名石工已腰系篾纜懸空作業(yè)三月。川軍名將唐式遵題寫(xiě)的“立馬空東海，登高望太平”十個(gè)大字漸顯鋒芒，每字一丈八尺見(jiàn)方，“平”字一豎竟達(dá)三丈六尺，鑿子濺起的石屑?jí)嬋牍鹊祝c遠(yuǎn)處隱約的轟炸聲共鳴。溫泉邊“大好河山”的題刻剛完工，冷欣的公館便在松林間拔地而起，青磚黛瓦下藏著監(jiān)視新四軍的暗哨，與峭壁上的抗日宣言形成無(wú)聲對(duì)峙。

秋末雨夜，沈硯堂冒雨趕往六路飯店。陳毅先生剛在此落腳，借著煤油燈光起草統(tǒng)戰(zhàn)文件，桌上搪瓷缸里的涼茶尚余半杯?！巴拖潜茱L(fēng)港，更是抗戰(zhàn)的堡壘?！彼穆曇舨淮螅瑓s穿透雨聲，“你看老街的工合合作社，縫衣的、修械的，都是在為前線(xiàn)造血?！鄙虺幪煤鋈幌肫疬€淳巷5號(hào)的工合浙皖辦事處——那是路易·艾黎推動(dòng)建立的抗日據(jù)點(diǎn)，社員們冒著日機(jī)轟炸搶救機(jī)器，縫制的軍衣、修理的槍械，正通過(guò)秘密通道送往新四軍駐地，成為亂世中的隱形補(bǔ)給線(xiàn)。
1940年深秋，日機(jī)的轟鳴撕碎了小鎮(zhèn)的寧?kù)o。炸彈落在西街，振昌祥糟坊的門(mén)樓轟然倒塌，徽州中學(xué)的圖書(shū)館化為灰燼。沈硯堂在硝煙中搶救藥材，卻見(jiàn)難民們冒死從火場(chǎng)拖出“工合”織機(jī)——那三角形中嵌“工合”二字的社徽，是他們對(duì)抗戰(zhàn)的堅(jiān)守。空襲過(guò)后，黑市糧價(jià)飛漲，“合記春號(hào)”的藥價(jià)卻始終平穩(wěn)，沈硯堂變賣(mài)祖產(chǎn)補(bǔ)貼藥材，柜臺(tái)下的暗格依舊在傳遞關(guān)鍵情報(bào)，從未停歇。

黃山楓葉紅透時(shí)，唐式遵的摩崖石刻終于完工?！皷|?！卑抵纲量埽疤健奔仁屈S山以北的太平縣，更是蒼生對(duì)驅(qū)寇安邦的祈愿。沈硯堂送貨途經(jīng)立馬峰下，仰望那鐫刻在“禽鳥(niǎo)難飛度”的峭壁上的十個(gè)大字，忽然徹悟：這峭壁上的抗日宣言，與老街深巷的隱秘斗爭(zhēng)，與工合社員的深夜趕工，本就是同一場(chǎng)抗戰(zhàn)。郁達(dá)夫夜泊屯溪時(shí)曾寫(xiě)下“幾夜屯溪橋下夢(mèng)，斷腸春色似揚(yáng)州”，而沈硯堂深知，這斷腸春色里，藏著無(wú)數(shù)人以平凡之軀堅(jiān)守的家國(guó)大義。
年末的新安江面上，寒霧再起。沈硯堂望著老街的燈火，海陽(yáng)樓的喧囂已淡，還淳巷5號(hào)工合合作社的機(jī)器聲卻依舊篤實(shí)。他握緊手中藥杵，木質(zhì)的紋路硌著掌心，仿佛握住了整個(gè)屯溪的脈搏——這里沒(méi)有前線(xiàn)的槍林彈雨，卻有峭壁上的萬(wàn)丈豪情、街巷中的無(wú)聲堅(jiān)守，更有亂世里中國(guó)人從未熄滅的抗?fàn)幹?，在新安江畔代代相傳?br/>