創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

地下室的燈泡又開(kāi)始閃爍，忽明忽暗的光線打在發(fā)霉的墻壁上。

我叫錢厚德，今年五十五歲，七年前，我是晉北最大的煤礦老板。

七年后的今天，我蜷縮在這間不足十平米的地下室里，手里端著一碗泡面。

就在這時(shí)，我那部老舊的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕上顯示著一串陌生的國(guó)際號(hào)碼。

我猶豫了三秒才接起來(lái)，聽(tīng)筒那邊傳來(lái)一個(gè)既熟悉又陌生的聲音："爸，是我，錢宸。"

我的手開(kāi)始發(fā)抖，泡面湯灑了一地。

01

七年前的那個(gè)冬天，我永遠(yuǎn)忘不了。

那時(shí)候我開(kāi)著路虎攬勝，住著三層別墅，手底下管著三個(gè)煤礦，兩千多號(hào)工人叫我"錢總"。

晉北的煤老板圈子里，我錢厚德說(shuō)話是有分量的。

每年過(guò)年，來(lái)我家拜年的人能從院門口排到村口，送的禮堆成小山。

我老婆白鳳仙穿金戴銀，出門都是奔馳接送，在那些煤老板太太堆里，她是最風(fēng)光的。

兒子錢宸在省城最好的大學(xué)讀金融，成績(jī)優(yōu)異，老師都說(shuō)這孩子將來(lái)準(zhǔn)是人中龍鳳。

那時(shí)候我覺(jué)得，我這輩子值了，拼了大半輩子，總算給老婆孩子掙下了這份家業(yè)。

可我沒(méi)想到，老天爺跟我開(kāi)了個(gè)天大的玩笑。

那年冬天，煤炭?jī)r(jià)格斷崖式下跌，從最高時(shí)的一千二一噸，跌到了三百多。

我當(dāng)時(shí)正在擴(kuò)產(chǎn)，貸了兩千萬(wàn)建新礦井，又賒了一千多萬(wàn)的設(shè)備款。

銀行開(kāi)始抽貸，供應(yīng)商上門要賬，工人圍著礦區(qū)討薪。

我賣了兩個(gè)礦井，勉強(qiáng)把工人的工資發(fā)了，可銀行的貸款和設(shè)備款還是堵不住。

債主們像聞到血腥味的鯊魚(yú)，天天堵在我家門口。

有一天晚上，我回到家，發(fā)現(xiàn)別墅的大門被人用油漆潑上了一個(gè)大大的"還"字。

白鳳仙坐在客廳里哭，錢宸站在一旁，臉色鐵青。

"爸，到底欠了多少？"兒子問(wèn)我。

我沉默了很久，才說(shuō)出那個(gè)數(shù)字："四千萬(wàn)。"

白鳳仙的哭聲戛然而止，她抬起頭看我，眼神像是在看一個(gè)陌生人。

那一刻，我知道，我錢厚德的天，塌了。

02

破產(chǎn)的消息像長(zhǎng)了翅膀一樣，一夜之間傳遍了整個(gè)晉北。

曾經(jīng)圍在我身邊笑臉相迎的人，全都變了臉色。

生意場(chǎng)上稱兄道弟的朋友，見(jiàn)了我繞道走，生怕我開(kāi)口借錢。

親戚們更是避之不及，我大舅子甚至放出話來(lái)，說(shuō)白鳳仙嫁給我是瞎了眼。

最讓我痛心的是我的老伙計(jì)周泰，當(dāng)年我借給他五十萬(wàn)讓他周轉(zhuǎn)，他不但不念舊情，反而帶人上門討債。

他說(shuō)我之前的別墅有一部分是他的股份，要我把房子抵給他。

我沒(méi)有爭(zhēng)辯，簽字畫(huà)押，把住了十年的別墅過(guò)戶給了他。

搬家那天，白鳳仙收拾著她的首飾和衣服，冷著臉對(duì)我說(shuō)："錢厚德，我要跟你離婚。"

我愣住了，看著這個(gè)跟我生活了二十多年的女人，一句話都說(shuō)不出來(lái)。

她說(shuō)："我跟你吃過(guò)苦，也享過(guò)福，可我不想陪你去死。"

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有挽留，簽了字。

離婚后不到三個(gè)月，我就聽(tīng)說(shuō)她嫁給了一個(gè)做房地產(chǎn)的老板，據(jù)說(shuō)對(duì)方有好幾套房。

兒子錢宸大學(xué)畢業(yè)后，原本可以留在省城的銀行工作，可我破產(chǎn)的消息傳開(kāi)后，那邊說(shuō)不招了。

他沉默了三天，然后告訴我，他要去新加坡。

"爸，我在這兒待不下去了，走到哪兒都有人指指點(diǎn)點(diǎn)，我想出去闖闖。"

我看著他年輕而倔強(qiáng)的臉，心里像被刀子剜了一樣。

我能說(shuō)什么？是我毀了這個(gè)家，是我讓他抬不起頭。

臨走那天，我把手上的那塊百達(dá)翡麗摘下來(lái)，那是我當(dāng)年花三十萬(wàn)買的，是我最后一件值錢的東西。

"拿著，到了那邊要是沒(méi)錢，就把它賣了。"

錢宸看著手表，眼眶紅了，但他沒(méi)有拒絕，接過(guò)來(lái)揣進(jìn)了兜里。

我送他到機(jī)場(chǎng)，看著他過(guò)了安檢，消失在人群里。

我不知道，這一別，竟是整整六年。

03

賣掉別墅、車子和所有能變賣的東西后，我還了兩千八百萬(wàn)，還剩一千二百萬(wàn)的債。

債主們天天追著我，我只能東躲西藏，像一只喪家之犬。

后來(lái)，我找到了這間地下室。

月租三百塊，十平米，沒(méi)有窗戶，只有一個(gè)小小的排氣扇。

夏天悶熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖，墻上常年掛著水珠，被子永遠(yuǎn)是潮的。

可我沒(méi)有別的選擇，這里沒(méi)人認(rèn)識(shí)我，沒(méi)人知道我曾經(jīng)是煤老板。

我開(kāi)始打零工，工地搬磚、飯店洗碗、小區(qū)保安，什么活都干。

五十多歲的人了，干一天活下來(lái)，渾身像散了架一樣。

可我不敢停，我還欠著一千多萬(wàn)，我不能讓債主們?nèi)ヲ}擾兒子。

隔壁住著一個(gè)收廢品的老頭，大家都叫他老張頭，六十五歲，孤身一人。

他知道我的情況后，常常把自己撿來(lái)的饅頭和菜分我一半。

"老錢啊，人這輩子，起起落落是常態(tài)，別想不開(kāi)。"他總是這樣勸我。

有一次，我實(shí)在撐不住了，坐在地下室的床沿上，盯著墻角的老鼠藥發(fā)呆。

老張頭推門進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我的眼神，一下子明白了。

他什么都沒(méi)說(shuō)，一把奪過(guò)那盒藥，扔進(jìn)了垃圾桶。

然后他從口袋里掏出兩個(gè)饅頭，塞到我手里："吃，吃了才有力氣還債。"

那天晚上，我躲在被子里，哭了大半宿。

我不是為自己哭，我是想兒子，想得心都碎了。

錢宸去了新加坡后，一開(kāi)始還偶爾打電話，后來(lái)電話越來(lái)越少，再后來(lái)，幾乎就斷了聯(lián)系。

我知道，他恨我，恨我敗光了家產(chǎn)，恨我讓他成了"破產(chǎn)老板的兒子"。

可我又能怎么樣呢？我只能咬著牙，一分一分地還債，希望有朝一日能給他一個(gè)交代。

04

日子就這樣一天天地熬著，轉(zhuǎn)眼就是七年。

七年里，我還了將近一千萬(wàn)的債，還剩下兩百多萬(wàn)。

頭發(fā)白了一大半，背也駝了，走在街上，沒(méi)人能認(rèn)出我就是當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的錢厚德。

老張頭去年走了，肺癌晚期，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)救了。

他臨走前，把他那輛破三輪車留給了我，說(shuō)："老錢，以后你就騎這個(gè)收廢品吧，比打零工輕松。"

我收下了那輛三輪車，開(kāi)始走街串巷地收廢品。

每天早出晚歸，掙的錢剛好夠吃飯和還債。

有時(shí)候路過(guò)以前住的那片別墅區(qū)，我會(huì)停下來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼。

周泰把我的房子賣了，據(jù)說(shuō)賺了不少，現(xiàn)在他在縣城開(kāi)了好幾家門面。

我不怨他，人都是趨利避害的，何況我確實(shí)欠著他的錢。

我最放心不下的，還是兒子。

六年了，他只打過(guò)寥寥幾次電話，每次都很短，三言兩語(yǔ)就掛了。

我問(wèn)他在那邊過(guò)得好不好，他說(shuō)挺好的，問(wèn)他缺不缺錢，他說(shuō)不缺。

我想讓他回來(lái)看看我，可話到嘴邊又咽了回去，我怕他回來(lái)，看見(jiàn)我住的這個(gè)地方，會(huì)難過(guò)。

我寧愿讓他以為我過(guò)得還行，也不想讓他心里有負(fù)擔(dān)。

這些年，我一直有個(gè)念頭支撐著我活下去——等我把債還完了，我就去新加坡看他。

我要親眼看看，我的兒子過(guò)得到底怎么樣。

可沒(méi)想到，在我還沒(méi)去找他之前，他先給我打了電話。

那是一個(gè)普通的周四傍晚，我剛收廢品回來(lái)，渾身酸痛。

地下室的燈泡照例閃爍著，我蹲在墻角泡了一碗泡面。

就在這時(shí)，手機(jī)響了。

05

屏幕上顯示的是一串以"+65"開(kāi)頭的號(hào)碼，那是新加坡的區(qū)號(hào)。

我的心跳突然加快，顫抖著按下了接聽(tīng)鍵。

"喂？"

"爸，是我，錢宸。"

六年了，再次聽(tīng)到兒子的聲音，我的眼眶瞬間就紅了。

他的聲音比以前沉穩(wěn)了很多，不再是那個(gè)意氣用事的大學(xué)生了。

"宸兒……你、你怎么想起給我打電話了？"

電話那頭沉默了幾秒，然后他說(shuō)："爸，我有事要跟你說(shuō)。"

我的心一下子提到了嗓子眼，腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)種可能——他是不是出事了？是不是缺錢了？是不是在那邊過(guò)不下去了？

"你說(shuō)，什么事？"我強(qiáng)壓著緊張問(wèn)。

"爸，我在新加坡買了一套別墅。"

我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，愣了半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

"你說(shuō)什么？"

"我說(shuō)，我買了一套別墅，在新加坡的東海岸，四百多平米，帶花園和游泳池。"

我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。

我兒子？買別墅？在新加坡？

這怎么可能？他不是一個(gè)人出去的嗎？他不是連工作都沒(méi)著落嗎？

"宸兒，你別騙爸，你到底在那邊怎么樣？你要是缺錢，你告訴我，我想辦法……"

"爸，"錢宸打斷了我，"我沒(méi)騙你，這些年我一直沒(méi)告訴你實(shí)話，其實(shí)……"