那年冬天的長安城格外寒冷。

御史鄭凱站在含元殿的角落，看著太平公主緩緩走向她的位置。

這位扶立過三位皇帝的女人，今日穿著紫金鳳紋朝服，步履依舊從容。

可她經(jīng)過鄭凱身邊時(shí)，他分明聞到了一絲若有似無的檀香。

那是大慈恩寺超度亡魂時(shí)焚燒的香氣。

鄭凱不禁想起昨夜里中書舍人袁亮那句莫名其妙的提醒：“明日朝會(huì)，鄭御史最好站在靠門的位置?！?/p>

此刻，玄宗正在龍椅上舒展衣袖，像個(gè)尋常人家閑話家常的晚輩。

“姑母今日氣色甚好。”

太平公主微微頷首，鎏金護(hù)甲在晨光中閃爍。

誰也沒有料到，接下來那句隨意的玩笑。

會(huì)成為一個(gè)時(shí)代終結(jié)的喪鐘。

鄭凱看見公主在聽見那句話時(shí)，手指突然攥緊了象牙笏板。

指節(jié)發(fā)白，像是在抵御一場突如其來的寒流。

他突然明白，這座宮殿里最可怕的。

從來不是刀劍，而是笑語。

01

數(shù)十年前的記憶總是帶著血色。

年幼的太平公主被乳母孫慧賢緊緊抱在懷里。

厚厚的錦緞帷幕后面，她看見母后的繡鞋上濺了幾點(diǎn)深紅。

“別看，令儀?！睂O慧賢的手暖和有力，掩住她的眼睛。

可她已經(jīng)看見了。那些穿著朝服的大臣跪在地上。

母后武則天的聲音冰冷如鐵：“都處置了吧?！?/p>

那是她第一次明白，權(quán)力可以這樣輕易地奪走性命。

深夜的宮殿里，孫慧賢輕聲哼著故鄉(xiāng)的小調(diào)。

“乳母，為什么他們要死？”

老婦人停頓片刻，撫摸著她的頭發(fā)。

“因?yàn)樗麄冋驹诹瞬辉撜镜奈恢谩！?/p>

很多年后，太平公主依然會(huì)夢見那場血色的盛宴。

她在夢中常常變成一個(gè)旁觀者，看著年幼的自己躲在幕后。

朝堂變幻莫測，每一次皇權(quán)更迭都伴隨腥風(fēng)血雨。

中宗復(fù)位時(shí)，她站在兄長身后，看著曾經(jīng)囂張的武氏族人被拖出大殿。

韋后專權(quán)時(shí)，她冷眼旁觀那個(gè)女人一步步走向瘋狂。

直到睿宗登基，她已然成為朝中不可忽視的力量。

但這些年來，她總覺得鞋子上沾著什么。

每次更衣時(shí)都要侍女反復(fù)檢查，即便繡鞋潔凈如新。

只有她自己知道，那是記憶里永遠(yuǎn)洗不掉的血點(diǎn)。

如今她站在皇宮最高處，卻比任何時(shí)候都清楚。

站在巔峰的人，最容易成為下一個(gè)靶子。

孫慧賢已經(jīng)老得糊涂了，住在城外的小院里。

偶爾清醒時(shí)，她會(huì)拉著太平公主的手說：“令儀，你這位置太高，風(fēng)太大?！?/p>

太平公主總是微笑著安撫老人，心里卻陣陣發(fā)涼。

她何嘗不知，只是已經(jīng)回不了頭。

02

鄭凱第一次近距離見到太平公主，是在五年前的春天。

那時(shí)他還是個(gè)剛從地方調(diào)任京師的小御史。

太平公主蒞臨御史臺(tái)視察，他奉命呈遞公文。

“聽說你是寒門出身？”公主的聲音出人意料地溫和。

他垂首稱是，不敢直視那張傳聞中權(quán)傾朝野的容顏。

“好好做事?！迸R走時(shí)，公主對御史大夫隨口提了句：“這般踏實(shí)肯干的年輕人，該多給些機(jī)會(huì)。”

就這一句話，改變了鄭凱的命運(yùn)。

三個(gè)月后，他開始參與編纂起居注。

得以日日見證朝堂風(fēng)云，記錄帝王言行。

也正是在這個(gè)位置上，他看清了太平公主的真實(shí)影響力。

中宗時(shí)期，她以皇妹身份參與朝政。

韋后亂政時(shí)，她暗中聯(lián)絡(luò)睿宗，促成政變。

睿宗登基后，她更是以鎮(zhèn)國太平公主之名執(zhí)掌大權(quán)。

就連當(dāng)今圣上李隆基能夠順利即位。

也離不開這位姑母在背后的運(yùn)籌帷幄。

鄭凱曾親眼見過這樣一幕。

那日是睿宗退位前夕，玄宗前來請安。

太平公主端坐堂上，睿宗竟側(cè)身讓她先受禮。

“姑母為社稷勞苦功高，隆基永志不忘?！?/p>

年輕的親王躬身行禮，姿態(tài)謙卑至極。

太平公主微微抬手：“都是自家人，不說這些。”

可她眼底一閃而過的銳利，讓鄭凱不寒而栗。

那不是一個(gè)長輩看待晚輩的眼神。

更像是獵手在評估獵物的分量。

更讓他心驚的是，在場所有人都不覺得這有什么不妥。

仿佛這位公主本該與皇帝平起平坐。

事后他在整理奏章時(shí)發(fā)現(xiàn)一份密報(bào)。

上面詳細(xì)記錄了玄宗暗中聯(lián)絡(luò)邊將的蛛絲馬跡。

而這份密報(bào)，正是太平公主示意他“無意中”讓睿宗看到的。

那一刻，鄭凱明白了什么叫天家無情。

也明白了自己已經(jīng)卷入什么樣的漩渦。

03

成為御史的第三年，鄭凱開始失眠。

夜里他總是反復(fù)回想白日的種種細(xì)節(jié)。

太平公主的一個(gè)眼神，玄宗的一句閑話。

甚至是朝臣們相互寒暄時(shí)的微妙表情。

這日清晨，他在宮門前遇到老御史蔡建國。

“鄭御史氣色不佳啊?！辈探▏此齐S意地說。

他勉強(qiáng)笑了笑：“許是昨夜睡得晚了。”

老御史與他并肩走向朝房，壓低聲音：“在這宮里頭，太過清醒的人都睡不好覺。”

這句話像根針，扎進(jìn)鄭凱心里最隱秘的恐懼。

他想起昨日在政事堂，中書舍人袁亮的怪異舉止。

當(dāng)時(shí)袁亮正在草擬犒賞邊軍的詔書。

太平公主突然駕臨，袁亮急忙將文稿塞進(jìn)袖中。

這個(gè)動(dòng)作太過突兀，連侍立的宦官都多看了一眼。

更蹊蹺的是，公主走后玄宗又召見了袁亮。

鄭凱恰好在殿外等候傳召，聽見里面隱約的對話。

“...姑母關(guān)心邊事，實(shí)在是社稷之福?！?/p>

“陛下明鑒，公主殿下只是...”

“只是什么？袁舍人但說無妨?！?/p>

然后是長久的沉默，靜得讓人心慌。

最后袁亮退出時(shí)，額頭滿是冷汗。

看見鄭凱站在外面，他明顯嚇了一跳。

勉強(qiáng)點(diǎn)頭示意后，幾乎是落荒而逃。

這一幕在他腦中揮之不去。

午後他去公主府送交文書，又撞見許夢瑤。

這位公主身邊最得寵的女官正在訓(xùn)斥小丫鬟。

“不長眼的東西，這花瓶是能隨便動(dòng)的嗎？”

見到鄭凱，她瞬間換上溫婉笑容：“鄭御史來得正好，公主還問起你呢。”

他跟隨許夢瑤穿過重重庭院，心里暗自吃驚。

公主府的家丁侍衛(wèi)個(gè)個(gè)神色警惕。

與往日悠閑祥和的氛圍大相徑庭。

太平公主在書房接見他，問了幾句朝務(wù)。

臨告辭時(shí)，看似不經(jīng)意地提起：“聽說陛下最近常召袁舍人議事？”

鄭凱心中一凜，謹(jǐn)慎應(yīng)答：“臣不甚清楚，只是偶遇過一兩次?！?/p>

公主輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)腕上的玉鐲，笑得意味深長：“袁舍人筆桿子厲害，陛下倚重也是應(yīng)當(dāng)?！?/p>

回府的馬車上，鄭凱反復(fù)思量這句話。

還有許夢瑤送他出門時(shí)，那句奇怪的叮囑：“近日天涼，鄭御史早晚添件衣裳?！?/p>

這分明是暗示他多加小心的意思。

夜色漸深，他推開窗望著皇城方向。

只見宮墻輪廓在月光下如同巨獸脊背。

忽然明白，這場姑侄之間的暗斗。

已經(jīng)到了圖窮匕見的時(shí)刻。

而他這種小人物，稍有不慎就會(huì)粉身碎骨。

04

公主府的清晨總是格外寧靜。

許夢瑤站在廊下，看著侍女們輕手輕腳地穿梭。

她們手中捧著各色食盒，里面是公主賞賜給朝臣家眷的禮物。

“崔夫人家的是翡翠鐲子，柳夫人家的是珍珠項(xiàng)鏈。”

總管梁桂云低聲交代，手中展開一張繡著蓮花的座次圖。

圖上細(xì)致標(biāo)注著每一位賓客與公主的親疏關(guān)系。

許夢瑤湊近細(xì)看，發(fā)現(xiàn)在幾個(gè)名字旁多了朱砂標(biāo)記。

“這些人...”

梁桂云眼神微暗：“公主吩咐，暫時(shí)不必走動(dòng)了?！?/p>

意思是這些朝臣已經(jīng)被列為不可信任之人。

其中包括一位曾公開稱贊玄宗英明的老將軍。

還有兩個(gè)最近與玄宗心腹來往密切的文官。

許夢瑤心里發(fā)冷，表面卻鎮(zhèn)定自若：“我今日要去蔣校尉府上送重陽節(jié)的點(diǎn)心?！?/p>

梁桂云點(diǎn)頭：“蔣校尉的父親曾是公主門客，要格外用心?！?/p>

但實(shí)際上，她們都清楚蔣光霽最近處境微妙。

羽林軍負(fù)責(zé)宮禁安全，他的立場至關(guān)重要。

許夢瑤出門時(shí)，遇見剛來的年輕女史袁若曦。

這姑娘嚇得臉色發(fā)白，手里捧著文書直哆嗦。

“許姐姐，這是公主要的名單...”

許夢瑤接過名單掃了一眼，心中暗驚。

上面列著所有可能與玄宗親近的官員家眷。

甚至詳細(xì)到他們子女的年齡和婚配情況。

“你去吧，這事我知道了?！?/p>

打發(fā)了袁若曦，她快步走向公主書房。

太平公主正在賞玩一柄玉如意，神色悠閑。

“都安排好了？”

“是，只是...”許夢瑤遲疑片刻，“袁女史似乎很害怕?！?/p>

公主輕笑：“害怕是好事，說明她曉得輕重?！?/p>

放下玉如意，公主走到窗前：“蔣光霽那邊，你親自去一趟?！?/p>

“婢子明白?！?/p>

“告訴他，他父親當(dāng)年那份恩情，該還了?！?/strong>

這句話說得輕描淡寫，許夢瑤卻聽得心驚膽戰(zhàn)。

這是明明白白的威脅，意味著公主已經(jīng)不耐煩了。

她躬身準(zhǔn)備退下時(shí)，公主又吩咐：“順便問問王飛將軍，城門守備可還周全?！?/p>

王飛鎮(zhèn)守長安要塞，也是個(gè)關(guān)鍵人物。

許夢瑤退出書房時(shí)，手心全是冷汗。

梁桂云在門外等她，遞來一個(gè)食盒。

“這點(diǎn)心是蔣校尉母親最愛吃的?！?/p>

兩個(gè)女人對視一眼，都看到彼此眼中的憂慮。

太平公主已經(jīng)開始動(dòng)用所有暗棋。

這場姑侄之爭，恐怕很快就要見分曉了。

05

御花園的秋色正是最濃烈時(shí)。

玄宗輕撫著一株晚開的菊花，對隨行的蔣光霽笑道：“這花開得晚，反倒比春花更耐風(fēng)寒?！?/strong>

蔣光霽躬身應(yīng)答：“草木有性，知時(shí)節(jié)而動(dòng)?！?/p>

“說得妙?！毙谡乱黄ò辏谥讣饽硭?。

“就像彎弓之力，終歸在握弓之人的心?！?/p>

蔣光霽心頭一震，不敢接話。

皇帝看似在說花，實(shí)則暗示兵權(quán)歸屬。

這是在逼他表明立場。

當(dāng)晚，許夢瑤就出現(xiàn)在蔣府后門。

“公主惦記老夫人風(fēng)濕，特賜藥材?！?/p>

蔣光霽的母親感激涕零，拉著許夢瑤說個(gè)不停。

趁老夫人去煮茶的間隙，許夢瑤壓低聲音：“校尉可知今早陛下為何單獨(dú)召見？”

蔣光霽裝傻：“或許是詢問宮禁事務(wù)?！?/p>

許夢瑤冷笑：“陛下見了王飛將軍，又見了北門禁軍統(tǒng)領(lǐng)。”

說著取出一個(gè)小巧的錦囊：“公主說，令尊當(dāng)年那份差事，她一直記得?！?/strong>

錦囊里是一塊兵符的碎片，代表著舊日恩情。

蔣光霽臉色霎時(shí)慘白。

父親當(dāng)年因卷入謀逆案差點(diǎn)喪命。

是太平公主庇護(hù)照拂，才保全全家性命。

這份恩情，確實(shí)是該還了。

許夢瑤走后，他在庭院中獨(dú)坐至深夜。

母親出來尋他，顫聲問：“可是我兒在朝中遇到難處？”

他勉強(qiáng)笑道：“母親多慮了，只是公務(wù)繁忙?！?/p>

老婦人握住他的手：“娘雖然老了，眼睛還看得清?！?/p>

“你爹常說，蔣家不做背信棄義之事?！?/p>

這句話像鞭子抽在他心上。

可另一邊是當(dāng)今天子，手握生殺大權(quán)。

次日輪值，他在玄武門遇見王飛。

這位老將軍也是神色凝重，望著宮墻出神。

“蔣校尉，你看這城墻，不容易啊。”

王飛曾受太平公主舉薦，才有今日地位。

但最近玄宗頻繁召見，明顯是要拉攏。

兩人相視苦笑，心照不宣。

他們都站在刀尖上，往哪邊倒都是萬劫不復(fù)。

黃昏時(shí)分，鄭凱奉命來巡查禁軍值宿。

看見蔣光霽站在城樓上，背影格外孤寂。

“蔣校尉可有煩心事？”

蔣光霽轉(zhuǎn)身，眼中滿是血絲：“鄭御史，你說為人臣者，忠字當(dāng)頭?！?/p>

“可若是兩個(gè)'忠'字相沖突，該如何抉擇？”

鄭凱無言以對，因?yàn)檫@正是他日夜思索的難題。

秋風(fēng)掠過宮墻，帶著刺骨的寒意。

06

宮中老嬤嬤傅桂琴今年八十有三。

伺候過武則天，見證過太多宮廷變故。

這日她多喝了幾杯桂花酒，又開始說醉話。

“...那年冬天特別冷，太后看誰不順眼...”

小宮女們聽得津津有味，鄭凱恰好經(jīng)過。

“...冬天前必遣走，說是圖個(gè)清靜...”

他心中莫名不安，上前行禮：“傅嬤嬤，這些話不好亂說。”

老嬤嬤瞇眼看他，咯咯笑起來：“鄭御史啊，你是個(gè)明白人。”

“可明白人往往活得最累?！?/p>

她被宮女扶走后，鄭凱站在原地出神。

總覺得這番話別有深意，卻又說不清緣由。

與此同時(shí)，太平公主輕車簡從出了城。

孫慧賢住在南郊的小院里，已經(jīng)認(rèn)不清人。

但很奇怪，每次太平公主來，她都有片刻清醒。

“令儀來了。”老婦人顫巍巍地招手。

太平公主坐在榻前，親自給乳母喂藥。

像個(gè)尋常人家的女兒，不見朝堂上的威嚴(yán)。

“乳母近日可好？”

孫慧賢混沌的眼睛突然清明：“昨兒夢見你小時(shí)候，躲在我懷里發(fā)抖?！?/p>

太平公主動(dòng)作一頓，藥汁灑在衣襟上。

老婦人繼續(xù)喃喃：“那孩子眼睛亮亮的，跟你小時(shí)候真像?！?/p>

“哪個(gè)孩子？”太平公主輕聲問。

“就是常來的那個(gè)年輕人，姓李的...”

太平公主手中藥碗險(xiǎn)些落地。

常來探望孫慧賢的李氏子孫，只有玄宗。

原來他連這個(gè)地方都找到了。

孫慧賢突然抓住她的手，力道大得驚人：“令儀，你這一生，終究死在自己教出來的那只手上?！?/p>

這話說完，老人又恢復(fù)渾濁狀態(tài)，念叨起陳年舊事。

太平公主卻如墜冰窟，渾身發(fā)冷。

回城的馬車?yán)?，她一直閉目不語。

許夢瑤小心翼翼地匯報(bào)：“蔣校尉已經(jīng)表態(tài)，王將軍那邊還有些猶豫...”

“夠了?！碧焦鞔驍嗨?。

掀起車簾望著官道兩旁的枯樹。

“今年冬天，來得真早啊。”

許夢瑤不明所以，只覺得公主今日格外疲憊。

回到公主府，梁桂云迎上來：“陛下派人賜了新釀的菊花酒?！?/p>

太平公主看著那壇御酒，突然笑起來：“收好吧，等到最冷的時(shí)候再喝?！?/p>

至于那個(gè)最冷的時(shí)候是什么時(shí)候。

她們心照不宣。

07

秋末的這次朝會(huì)，注定要被載入史冊。

鄭凱照例站在大殿角落，記錄君臣奏對。

一切如常，太平公主淡定自若。

玄宗甚至親切地問起姑母的風(fēng)寒可曾好轉(zhuǎn)。

直到奏對接近尾聲，玄宗突然望向殿外。

日漸稀疏的梧桐樹上，最后幾片枯葉正在飄落。

“今年冬天，朕想宮里清靜些。”

皇帝的語氣輕松得像在談?wù)撎鞖狻?/p>

群臣都放松地跟著笑起來。

只有鄭凱注意到，太平公主的手指猛然攥緊。

玄宗的視線轉(zhuǎn)向她，帶著晚輩特有的親昵：“老舊規(guī)矩、老舊氣象，也該減一減了?！?/p>

停頓片刻，似是隨口一問：“公主以為何如？”

大殿里瞬間寂靜。

所有目光都聚焦在太平公主身上。

她緩緩抬頭，臉色在剎那間失去血色。