“小林，這車?yán)遄印氵€是自己處理吧。”鄰居王姐表情復(fù)雜地站在我家門口，聲音壓得極低。

她手里捏著一個(gè)東西，繼續(xù)說：“我在箱子底下發(fā)現(xiàn)了這個(gè)，我想，這東西必須你親自打開?！?/strong>

客廳里，我老公張恒恰好站起身走了過來，疑惑地問：“老婆，是誰?。渴裁窜?yán)遄?？?/strong>

我的心，在那一瞬間，沉到了不見底的深淵。

我以為自己完美地處理掉了一個(gè)天大的麻煩，卻沒想到，親手引爆了一個(gè)足以摧毀我全部生活的炸彈。

01

那個(gè)周二的下午，陽光很好。

暖黃色的光透過擦得一塵不染的落地窗，在地板上投射出明亮的光斑。

空氣里彌漫著檸檬味地板清潔劑的清香，混合著廚房里正在慢燉的排骨湯的肉香，交織成一種名為“安穩(wěn)”的氣味。

我叫林微，今年三十八歲。

我正拿著抹布，跪在地板上，細(xì)細(xì)擦拭著電視柜的死角。

看著光潔如新的木質(zhì)表面，我心里充滿了滿足感。

我的丈夫張恒，還有半小時(shí)就該下班了。

我的兒子小宇，還有一小時(shí)就該放學(xué)回家了。

這個(gè)由我，張恒，還有小宇組成的三口之家，就是我世界的全部。

它溫暖、平靜，像一艘在無風(fēng)港灣里停泊的小船，我絕不允許任何風(fēng)浪將它傾覆。

就在這時(shí)，門鈴響了。

“叮咚——”

清脆的聲音打破了午后的寧靜。

我有些疑惑，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，會(huì)是誰？

我擦了擦手，走到門邊，通過貓眼看出去，是一個(gè)穿著藍(lán)色工服的快遞員。

我打開門。

“您好，林微女士的快遞。”快遞員的額頭上全是汗。

他指了指身后小推車上一個(gè)巨大的包裹。

那是由兩個(gè)碩大的白色泡沫箱疊在一起，用膠帶緊緊捆綁著的。

“這么大？”我愣住了。

我最近只在網(wǎng)上給兒子買了幾本書，絕不可能是這個(gè)大家伙。

“是的，生鮮冷鏈，有點(diǎn)沉，我?guī)湍徇M(jìn)來吧?！笨爝f員很熱心。

“謝謝，謝謝?！?/p>

我側(cè)身讓他把箱子搬進(jìn)了玄關(guān)。

簽收時(shí)，我特意看了一眼快遞單。

收件人是我的名字和地址，沒錯(cuò)。

可當(dāng)我的目光掃到寄件人那一欄時(shí)，我的呼吸猛地一滯。

像有一根無形的針，狠狠扎進(jìn)了我的心臟。

寄件人：陳默。

一個(gè)我以為早已被時(shí)光徹底掩埋，深埋在我記憶墳場(chǎng)里的名字。

陳默，我的前夫。

我的大腦瞬間一片空白，嗡嗡作響。

快遞員什么時(shí)候走的，我完全沒有印象。

我只是死死地盯著那兩個(gè)字，感覺全身的血液都往頭頂上涌，手腳卻冰涼得像剛從冰柜里拿出來一樣。

八年了。

整整八年了。

自從八年前，我們?cè)诿裾珠T口平靜地分手，互道一聲“珍重”之后，我們就成了彼此生命里最熟悉的陌生人。

沒有電話，沒有短信，沒有社交軟件上的任何互動(dòng)。

我們像兩條曾經(jīng)短暫相交過的直線，在那個(gè)岔路口之后，就朝著各自的方向，越走越遠(yuǎn)，再無交集。

可現(xiàn)在，這是什么？

我顫抖著手，找來一把剪刀，劃開了箱子外層的膠帶。

“嘶啦——”

泡沫箱的蓋子被掀開，一股冰涼的甜香氣撲面而來。

箱子里面，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，是顆粒飽滿、色澤暗紅發(fā)紫的進(jìn)口車?yán)遄印?/p>

每一顆都像紅寶石一樣，帶著新鮮的綠梗，在冰袋的簇?fù)硐律l(fā)著誘人的光澤。

另一個(gè)箱子也是一樣。

整整兩箱，少說也有二十斤。

按現(xiàn)在的市價(jià)，這得是多大一筆錢。

可我感受不到任何驚喜，只有一種從腳底板升騰而起的、徹骨的寒意和恐懼。

為什么？

他為什么要突然寄這個(gè)東西來？

毫無征兆，不打一聲招呼。

這突如其來的“禮物”，像一顆從天而降的隕石，不由分說地砸進(jìn)了我苦心經(jīng)營的平靜湖面，激起了讓我驚慌失措的滔天巨浪。

我第一個(gè)念頭不是追憶往昔，也不是好奇他這八年過得怎么樣。

我腦子里只有一個(gè)念頭：不能讓張恒看到。

絕對(duì)不能。

02

我和張恒的感情很好。

他是一家公司的中層領(lǐng)導(dǎo)，勤奮踏實(shí)，顧家，對(duì)我對(duì)兒子都沒得說。

他是我的“接盤俠”，這是我們剛認(rèn)識(shí)時(shí)，他朋友開玩笑時(shí)說的。

雖然是玩笑，但我知道，張恒心里對(duì)此是有一根刺的。

他愛我，所以接納了我的過去。

但也正因?yàn)樗麗畚遥运麑?duì)我的過去，格外敏感。

他從不主動(dòng)問起我和陳默的過往，我也默契地絕口不提。

我們小心翼翼地繞開那段歷史，仿佛只要不觸碰，它就不存在。

可有一次，我媽過來吃飯，無意中說了一句：“小微以前最不愛吃辣，不知道怎么現(xiàn)在口味變得這么重?！?/p>

張恒當(dāng)時(shí)正在夾菜，筷子頓了一下，狀似無意地問了一句：“是嗎？跟陳默在一起的時(shí)候不吃辣？”

我心頭一緊，趕緊打圓場(chǎng)：“哎呀，媽，那都猴年馬月的事了。人的口味本來就會(huì)變的嘛?！?/p>

那頓飯，張奇雖然沒再說什么，但氣氛明顯有些沉悶。

從那天起，我便明白，張恒的內(nèi)心深處，住著一個(gè)名叫“陳默”的影子。

他不說，不代表他不在意。

他的沉默，是一種更深層次的介意。

他介意我生命里最好的那幾年，是和另一個(gè)男人一起度過的。

他介意我的喜怒哀樂，我的人生觀，我的種種習(xí)慣，都可能帶著那個(gè)男人的烙印。

我理解他的介意，所以我加倍努力地做一個(gè)好妻子，好媽媽。

我用日復(fù)一日的溫柔和瑣碎，努力去覆蓋那些過去的痕跡，試圖向他證明，我的現(xiàn)在和未來，都只屬于他。

而現(xiàn)在，這兩箱車?yán)遄?，就像一個(gè)猙獰的嘲諷。

它在明晃晃地告訴我：林微，你忘不掉的，你的過去，隨時(shí)會(huì)找上門來。

我看著這兩箱車?yán)遄樱袷强粗鴥深w定時(shí)炸彈。

我該怎么辦？

我的腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，一個(gè)個(gè)念頭冒出來，又被我一個(gè)個(gè)否決。

直接告訴張恒？

我?guī)缀跄芟胂蟪瞿莻€(gè)場(chǎng)景。

“老公，我前夫給我寄了兩箱車?yán)遄??！?/p>

張恒的笑容會(huì)瞬間凝固。

他會(huì)先愣住，然后，他會(huì)用一種我最害怕的、探究的眼神看著我，問：“為什么？”

是啊，為什么？

連我自己都不知道為什么。

“我也不知道，我們八年沒聯(lián)系了。”

這句話聽起來多么蒼白無力。

一個(gè)八年不聯(lián)系的前夫，會(huì)突然給你寄來幾千塊錢的車?yán)?子？

這話說出去，鬼才信。

張恒不一定會(huì)對(duì)我大發(fā)雷霆，但他一定會(huì)開始懷疑。

他會(huì)懷疑我們是不是私下還有聯(lián)系。

他會(huì)懷疑我是不是有什么事瞞著他。

猜忌的種子一旦種下，就會(huì)在沉默中瘋狂發(fā)芽，直到長成一棵足以絞殺我們婚姻的參天大樹。

我不敢冒這個(gè)險(xiǎn)。

那……扔掉？

我看著那些水靈靈的果子，每一顆都那么漂亮。

就這么扔進(jìn)垃圾桶？

太浪費(fèi)了，也太可惜了。

這不僅僅是錢的問題，更是一種心理上的障礙。

而且，萬一被鄰居看到我把這么好的水果整箱整箱地扔掉，又會(huì)引來怎樣的猜測(cè)和閑話？

這個(gè)念頭，也被我排除了。

聯(lián)系陳默，問個(gè)清楚？

我立刻搖了搖頭。

當(dāng)年離婚后，我們就刪除了彼此所有的聯(lián)系方式。

要去哪里找他？

托當(dāng)年的共同朋友嗎？

那不是等于昭告天下，我和前夫又“勾搭”上了嗎？

更重要的是，我內(nèi)心深處，極度抗拒和他再產(chǎn)生任何聯(lián)系。

我怕打破這份來之不易的平靜。

我像一只困在籠子里的蒼蠅，焦躁地在客廳里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，卻找不到一個(gè)出口。

時(shí)間一分一秒地過去。

墻上的時(shí)鐘，指針每一次跳動(dòng)，都像在敲打著我緊繃的神經(jīng)。

張恒就快回來了。

我必須在他回來之前，讓這兩箱東西從家里消失。

突然，一個(gè)人的臉龐閃過我的腦?！∥覍?duì)門的王姐。

王姐四十多歲，是個(gè)典型的熱心腸。

人有點(diǎn)愛聊天，嗓門大，但心眼不壞。

她家上有老下有小，一大家子人。

把車?yán)遄铀徒o她！

這個(gè)念頭一冒出來，就迅速占據(jù)了我的全部心神。

對(duì)，送給她！

這簡直是一個(gè)完美的解決方案！

第一，不浪費(fèi)食物。

第二，能賣鄰居一個(gè)大人情。

第三，也是最重要的一點(diǎn)，它可以讓這兩顆“炸彈”以最快、最合理的方式，從我的家里徹底消失。

至于理由，也很好找。

就說是我娘家親戚寄來的，太多了，吃不完，怕壞了。

這個(gè)理由天衣無縫，合情合理。

我為自己的“急中生智”感到一陣狂喜。

就這么辦！

我不再猶豫，用盡全身力氣，先是把其中一箱車?yán)遄颖Я似饋怼?/p>

箱子很沉，壓得我一個(gè)趔趄。

我咬著牙，穩(wěn)住身形，一步步挪到門口，把它放在地上。

然后又折返回去，抱起另外一箱。

做完這一切，我已經(jīng)是氣喘吁吁，額頭上也冒出了一層細(xì)汗。

我定了定神，整理了一下自己的頭發(fā)和衣服，臉上擠出一個(gè)盡量自然的笑容。

然后，我伸出手，按響了對(duì)門的門鈴。

“叮咚——”

門很快就開了。

王姐系著圍裙，看到我，又看到我腳邊的兩個(gè)大箱子，愣了一下。

“小林啊，這是……”

“王姐，在家呢！”我搶先開口，語氣熱情又帶著一絲“苦惱”。

“哎呀，你快幫我個(gè)忙吧。我娘家親戚，也不知道怎么想的，給我寄了這么多車?yán)遄觼?。你看這么兩大箱，我們一家三口哪吃得完啊。這東西又金貴，放久了就壞了，扔了又可惜。我想著你家人多，正好送給你們嘗嘗鮮，幫我消滅一點(diǎn)。”

我一口氣把編好的說辭流利地說了出來。

王姐的眼睛瞬間就亮了。

她探頭看了一眼，箱蓋因?yàn)槲覄偛诺陌釀?dòng)已經(jīng)半開了，露出了里面黑紅色的果子。

“我的天哪！這……這車?yán)遄涌粗烧婧?！這得多少錢??！”王姐驚嘆道。

她臉上露出驚喜又有點(diǎn)不好意思的表情，“這怎么好意思呢？太貴重了?！?/p>

“哎呀，王姐，你跟我客氣什么！”我趕緊把箱子往她家門里推了推，“再貴重，吃了才是東西，放壞了就是垃圾。你就當(dāng)幫我個(gè)忙，快收下吧，不然我這心里都過意不去?！?/p>

我的態(tài)度堅(jiān)決又真誠。

王姐推辭不過，最終喜笑顏開地收下了。

“那……那我就不跟你客氣了！太謝謝你了啊小林！改明兒我做了好吃的，一定給你送過去！”

“客氣啥！”

看著王-姐費(fèi)力地把兩個(gè)箱子拖進(jìn)她家客廳，然后“砰”地一聲關(guān)上了門。

我長長地，長長地，舒了一口氣。

那口氣一吐出來，我才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)被冷汗浸濕了。

我靠在冰涼的墻壁上，感覺全身的力氣都被抽空了。

但同時(shí)，一種劫后余生的慶幸感涌上心頭。

好了。

麻煩解決了。

我回到家，立刻把那兩個(gè)泡沫箱的外包裝，連同那張寫著“陳默”名字的快遞單，全部撕碎，裝進(jìn)一個(gè)黑色的垃圾袋里。

然后，我提著垃圾袋，快步下樓，把它扔進(jìn)了小區(qū)最遠(yuǎn)的一個(gè)垃圾中轉(zhuǎn)站。

做完這一切，我回到空無一物的玄關(guān)。

那里干干凈凈，仿佛那兩個(gè)巨大的泡沫箱，和那個(gè)讓我心驚肉跳的名字，從來都沒有出現(xiàn)過。

一切，又恢復(fù)了平靜。

03

晚上六點(diǎn)半，張恒準(zhǔn)時(shí)回到了家。

“老婆，我回來了?！?/p>

“回來啦，快去洗手，馬上就開飯了。”我從廚房里探出頭，對(duì)他笑著說。

我的笑容和平時(shí)一樣溫柔，語氣和平時(shí)一樣自然。

我的心，卻像一個(gè)揣著秘密的竊賊，緊張得怦怦直跳。

晚飯是排骨玉米湯，蒜蓉西蘭花，還有一盤紅燒帶魚。

都是張恒愛吃的。

小宇在飯桌上嘰嘰喳喳地講著學(xué)校里的趣事。

張恒耐心地聽著，時(shí)不時(shí)地給他夾一塊排骨。

溫馨的燈光灑在他們父子倆的臉上，一切都和往常一樣，美好得像一幅畫。

我看著這幅畫，心里那塊懸著的石頭，慢慢地，慢慢地落了地。

我慶幸自己的果斷。

看吧，什么事都沒有。

一個(gè)善意的謊言，避免了一場(chǎng)不必要的家庭風(fēng)波，維護(hù)了我最珍視的和平。

這是最明智的選擇。

“對(duì)了老婆，”張恒突然開口，“今天路過水果店，看到車?yán)遄佑稚鲜辛耍眉一?，一百多一斤，真是吃不起?！?/p>

他只是隨口一句感慨。

我的心臟卻猛地“咯噔”了一下。

像被人當(dāng)頭敲了一記悶棍。

我握著筷子的手，不自覺地收緊了。

臉上卻要維持著不動(dòng)聲色，我甚至還扯了扯嘴角，附和道：“是啊，太貴了，等過陣子便宜點(diǎn)再買給小宇吃?！?/p>

“嗯，也是?！睆埡銢]有察覺到任何異常，又低頭去喝湯了。

我低下頭，扒拉著碗里的米飯，一時(shí)間竟有些食不知味。

那一晚，我睡得并不安穩(wěn)。

我做了一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里，那兩箱車?yán)遄佑只氐搅宋壹铱蛷d。

箱子自己打開了，無數(shù)顆黑紅色的車?yán)遄酉癯彼粯佑砍鰜?，鋪滿了整個(gè)地板。

我驚慌失措地想要把它們掃出去，可它們?cè)絹碓蕉?，越來越多，最后淹沒了我的腳踝，我的膝蓋，我的腰……

我被冰冷黏膩的果實(shí)包圍著，無法呼吸。

第二天醒來，我頭痛欲裂。

看著身邊還在熟睡的張恒，我心里一陣后怕。

還好，只是個(gè)夢(mèng)。

白天的忙碌很快沖淡了那點(diǎn)不安。

上午，我在陽臺(tái)晾衣服。

樓下的小花園里，幾個(gè)鄰居正聚在一起聊天。

我一眼就看到了王姐。

她今天穿了件紅色的外套，在人群里格外顯眼。

她正眉飛色舞地跟人說著什么，手里還拿著一個(gè)小小的保鮮袋，從里面捏出幾顆東西，分給身邊的李阿姨和孫大媽。

我瞇起眼睛，看得分明。

那是車?yán)遄印?/p>

是昨天我送給她的那些。

我的心，又一次懸到了嗓子眼。

王姐這個(gè)大嘴巴，她該不會(huì)把是我送她的事說出去了吧？

如果說了，她是怎么說的？

是按照我給她的劇本，說是我娘家親戚送的嗎？

還是她會(huì)添油加醋，說些別的？

一時(shí)間，無數(shù)個(gè)可怕的猜想在我腦子里盤旋。

我甚至能想象出那些鄰居們背后的議論。

“聽說了嗎？林微家親戚送了好多車?yán)遄?，她自己不吃，全送給對(duì)門了?！?/p>

“為什么呀？這么好的東西，自己家不留著？”

“誰知道呢，這里面肯定有事兒……”

我的手腳又開始發(fā)涼。

我恨不得立刻沖下樓，捂住王姐的嘴。

可我不能。

我只能像個(gè)罪犯一樣，躲在自家的陽臺(tái)上，提心吊膽地窺視著。

那種感覺，糟糕透了。

一整天，我都有些心神不寧。

連拖地的時(shí)候都在走神，差點(diǎn)滑倒。

到了下午，我看到王姐她們散了，各自回家了，似乎并沒有什么異常發(fā)生。

我又開始安慰自己：林微，你太多心了。

王姐就算說了，也只會(huì)說是你送的人情，誰會(huì)想那么多呢？

是你自己心里有鬼，才會(huì)把事情想得這么復(fù)雜。

對(duì)，一定是這樣。

我強(qiáng)迫自己冷靜下來。

我泡了一杯紅茶，坐在沙發(fā)上，打開電視，想看個(gè)電視劇來轉(zhuǎn)移注意力。

下午四點(diǎn)多，門鎖傳來轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

是張恒回來了。

“今天怎么回來這么早？”我有些意外。

“公司沒什么事，就提前溜了。”張恒換了鞋，走過來在我身邊坐下，順手摟住了我的肩膀。

他把頭靠在我的頸窩里，深吸了一口氣。

“還是家里舒服。”

他的懷抱很溫暖，帶著我熟悉的氣息。

我緊繃了一天的神經(jīng)，在這一刻，終于徹底松弛了下來。

我靠在他懷里，感受著這份安穩(wěn)和踏實(shí)。

電視里正放著一部都市情感劇，男女主角正在因?yàn)橐稽c(diǎn)誤會(huì)而爭吵。

我看著屏幕，心里卻在想，幸好，我的生活不是電視劇。

幸好，我把那場(chǎng)可能的“風(fēng)暴”，扼殺在了搖籃里。

窗外的陽光已經(jīng)變得柔和，給客廳里的一切都鍍上了一層金色的光暈。

歲月靜好，大抵就是如此吧。

然而，我不知道。

這暴風(fēng)雨前最后的寧靜，是如此的短暫，又如此的具有欺騙性。

真正的風(fēng)暴，才剛剛開始醞釀。

04

突然，一陣急促而用力的敲門聲響起，打破了滿屋的寧靜。

“咚！咚！咚！”

那聲音又快又重，完全不像平時(shí)的串門，倒像是帶著某種不容拒絕的急切。

我被嚇了一跳，張恒也從我肩膀上抬起了頭，皺眉道：“誰??？這么大勁?！?/p>

我心里莫名一慌，有種不祥的預(yù)感。

我從張恒的懷里坐直身子，走了過去。

透過貓眼，我的心瞬間提到了嗓子眼。

是王姐。

我定了定神，深吸一口氣，打開了門。

“王姐，有事嗎？”我努力讓自己的聲音聽起來正常。

門外站著的，的確是鄰居王姐。

然而，她臉上的表情，卻和我預(yù)想的完全不一樣。

沒有了昨日收到禮物時(shí)的驚喜和熱情，也沒有了平時(shí)那種咋咋呼呼的爽朗。

取而代之的，是一種極為復(fù)雜和嚴(yán)肅的表情。

她的眼神里，混雜著疑惑、探究，甚至還有一絲我看不懂的……同情。

她沒有像平時(shí)那樣先聲奪人地打招呼，而是將目光越過我，看了一眼我身后客廳里的張恒。

這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，讓我的心猛地一沉。

我注意到，王姐手里沒有拿任何東西，既不是回禮，也不是那袋車?yán)遄印?/p>

她兩手空空，不，不完全是。

她的右手緊緊捏著一個(gè)東西。

那是一個(gè)看起來有些年頭的、被一個(gè)透明防水自封袋包裹著的小物件。

王姐的目光重新回到我的臉上，她壓低了聲音，但語氣卻異常鄭重。

她說：

“小林，這車?yán)遄印氵€是自己處理吧。”