早在疫情之前，我就聽說《尋秦記》電影要上映了。這部電影于2019年4月開拍，同年7月殺青，沒想到竟一路拖到2025年最后一天才正式上映，實(shí)在令人唏噓。古天樂和林峰又年長了幾歲，但聽到他們攜手翻唱新版《天命最高》，瞬間把我拉回了中學(xué)時(shí)代。TVB劇版雖然在2001年就已播出，我卻是直到2004年左右才看到——當(dāng)時(shí)班上有同學(xué)帶了DVD碟片，午休時(shí)偷偷在教室電視機(jī)上播放。所以，不管這部電影拍得多爛，出于情懷的我肯定會(huì)支持幾張電影票。

黃易是對(duì)我影響極大的小說作家。在此之前，我主要看古龍、金庸、溫瑞安和戊戟的作品，他們屬于比較傳統(tǒng)的武俠作家。直到中學(xué)時(shí)我開始租書，才接觸到黃易。他的小說其實(shí)已邁入玄幻范疇，角色擁有超凡力量，和幾年后興起的網(wǎng)絡(luò)小說十分相似。我雖是TVB劇迷，但覺得所有TVB改編劇都難以還原小說的核心；《尋秦記》是其中最接近的一部，劇情改編和敘事節(jié)奏都處理得不錯(cuò)，兩位男主角的演技也全程在線。

回想起來，我讀黃易的小說已是二十年前的事，大部分情節(jié)都已模糊，只記得一些角色名字�？梢坏┫氲竭@些名字，對(duì)應(yīng)的形象便立即浮現(xiàn)眼前，可見黃易筆力之深，真正賦予了角色靈魂。不過黃易小說也有其問題：配角和路人角色過多，他又喜歡像金庸那樣借用歷史進(jìn)行二次創(chuàng)作，劇情推進(jìn)速度快，多線敘事對(duì)讀者的記憶力是一大考驗(yàn)。此外，大部分女性角色仍偏向花瓶，即便偶爾推動(dòng)主線，也缺乏足夠出彩的閃光點(diǎn)。

我并未讀完他的所有作品，像《大劍師傳奇》《星際浪子》和《盛唐三部曲》都沒有看完，這里僅就我比較喜歡的幾部略作淺評(píng)。下面提到的四部都與歷史背景相關(guān)，是新式武俠和爭(zhēng)霸天下劇情的結(jié)合。而《大劍師傳奇》屬西式奇幻，《星際浪子》是星際幻想，《破碎虛空》篇幅太短，《盛唐三部曲》時(shí)期的筆力則明顯不如從前。如果不想閱讀十幾卷的百萬字小說，也可以選擇港漫版本，黃玉郎改編的出品可堪一看。

《尋秦記》：這部1994年開始連載的作品，堪稱穿越類網(wǎng)絡(luò)小說的鼻祖。黃易的小說帶有強(qiáng)烈的“爽感”，與傳統(tǒng)文學(xué)迥異——早年很多武俠作家難免文青傾向，偏愛苦大仇深的劇情；黃易筆下即使主角暫時(shí)受挫，也會(huì)很快迎來反擊。過去三十年的網(wǎng)絡(luò)小說與短劇，基本延續(xù)了這個(gè)創(chuàng)作模式�！秾で赜洝非捌谟胁簧偾橛鑼懀袑W(xué)時(shí)代讀到露骨的段落，我自然會(huì)面紅耳赤。

但當(dāng)時(shí)更吸引我的，是看項(xiàng)少龍作為一個(gè)現(xiàn)代人如何在戰(zhàn)國風(fēng)云中崛起，以及歷史人物們跌宕的命運(yùn)。這也是我最早接觸的后宮題材小說，四位女主角各有特色，不過到后期爭(zhēng)霸劇情時(shí)，琴清、紀(jì)嫣然等角色的戲份明顯減少。小說后半段最精彩的，莫過于趙盤如何一步步走上王位，以及與呂不韋勢(shì)力的明爭(zhēng)暗斗。即便今天回看，這仍是一部極為出色的穿越小說，項(xiàng)少龍很有魅力。

《覆雨翻云》：情色內(nèi)容同樣不少……我也是從這里第一次了解到“雙修”“鼎爐”“道心魔種”這些影響深遠(yuǎn)的設(shè)定，后來被無數(shù)網(wǎng)絡(luò)小說借用�！拔軜O于情，故能極于劍”——這句話至今難忘，高手就應(yīng)該有獨(dú)特的逼格。小說以明初為背景，融入了朱棣奪位的歷史線索，讓故事更具張力。這也是我最早接觸的多線敘事作品：除了浪翻云與龐斑的主線，還有男二號(hào)韓柏的劇情線。

韓柏的人設(shè)比韋小寶更接近如今的網(wǎng)絡(luò)小說主角，從小人物逐漸成長為天下霸主，邂逅各路美女、獲得種種奇遇。他的恩怨情仇比浪翻云的主線更有趣，尤其是與秦夢(mèng)瑤的感情，深深觸動(dòng)男性讀者。說到底，浪翻云實(shí)力太強(qiáng)，感情戲也難以展開，不如韓柏、風(fēng)行烈的故事好寫。如今再看，這部小說出場(chǎng)人物過多，若能精簡(jiǎn)江湖支線、增加朱棣與蒙古殘部的戲份，或許會(huì)更緊湊。

《大唐雙龍傳》：我覺得TVB版的改編還算不錯(cuò)，至少比《覆雨翻云》的套皮改編成功。小說以隋末亂世為背景，寇仲和徐子陵出身市井，類似韓柏的成長路線。但二人性格迥異，使得他們的故事線各有特色。相比《覆雨翻云》，本書雖然也有大量修煉與奇遇，但與歷史人物的互動(dòng)明顯增多，雙龍逐鹿中原、救國救民的情懷，又讓我想起金庸的作品，我就是喜歡這種亂世出英雄。

小說后期圍繞寇仲是否要與李世民爭(zhēng)奪天下展開——讀者皆知?dú)v史結(jié)局，所以黃易最終仍安排寇仲退讓�！洞筇齐p龍傳》的角色數(shù)量可能是黃易作品中最多的，各方勢(shì)力、武學(xué)流派交織，也是這部小說的看點(diǎn)之一。我正是通過這本書，才了解到宇文、獨(dú)孤等門閥的相關(guān)歷史。不過女性角色確實(shí)存在感較弱，婠婠和師妃暄都偏向工具人設(shè)定，婠婠的結(jié)局也稱不上圓滿。

《邊荒傳說》：這是黃易在千禧年后的首部長篇，也是遺作《盛唐三部曲》封筆之前的作品。此時(shí)網(wǎng)絡(luò)小說已開始流行，因此本書風(fēng)格非常貼近網(wǎng)文，我認(rèn)為是其集大成之作。故事設(shè)定在五胡亂華后的淝水之戰(zhàn)時(shí)期，那是我極為感興趣卻又冷門的歷史階段，南北勢(shì)力爭(zhēng)斗異常精彩。本書采用三主角的多線敘事，每位主角都塑造得引人入勝，女性角色的存在感也顯著增強(qiáng)。

燕飛像是浪翻云的升級(jí)版，但他攜手美人收獲圓滿結(jié)局；劉裕實(shí)現(xiàn)了寇仲未能完成的霸業(yè)，從寒門步步成為劉宋開國皇帝；拓跋珪同樣作為北魏開創(chuàng)者，他與劉裕的成長路徑相似卻命運(yùn)迥異，性格決定了結(jié)局。書中除了正道、魔門、佛宗，南北朝特有的世家門閥也占有重要戲份，包括我很欣賞的謝道韞也有登場(chǎng)。反派慕容垂的塑造也十分出色，遠(yuǎn)勝《天龍八部》中的慕容復(fù)。