1938年，日本陸軍里頭流行一句話，叫“熊本師團(tuán)天下無(wú)敵”。

這話講了幾十年，從日俄戰(zhàn)爭(zhēng)那會(huì)兒就掛在嘴邊，幾乎成了部隊(duì)里的一個(gè)神話。

可就在這年夏天，江西前線的岡村寧次，身為第11軍的司令官，捏著幾張薄薄的電報(bào)紙，感覺(jué)自己從頭到腳都被澆了一盆冰水。

紙上清清楚楚地寫(xiě)著，這支由“天下無(wú)敵”的熊本兵組成的第106師團(tuán)，是怎么在不到半個(gè)月的功夫里，把自己從日本本土帶來(lái)的軍官給打折了一大半的。

這已經(jīng)不是戰(zhàn)報(bào)了，這是一張?zhí)崆皩?xiě)好的死亡通知單。

問(wèn)題到底出在哪兒？

這得從106師團(tuán)的“出身”說(shuō)起。

這支部隊(duì)確實(shí)是熊本兵，聽(tīng)起來(lái)挺唬人。

但它不是那種從建軍開(kāi)始就一直滿員訓(xùn)練的常備甲種師團(tuán)，而是所謂的“特設(shè)師團(tuán)”。

說(shuō)白了，就是臨時(shí)拼湊起來(lái)的。

部隊(duì)的架子，也就是團(tuán)長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)這一級(jí)，是正兒八經(jīng)的現(xiàn)役軍官，算是主心骨。

可撐起整個(gè)部隊(duì)血肉的，那些連長(zhǎng)、排長(zhǎng)，還有底下的兵，全是些后備役。

這些人是什么成分？

放下鋤頭的農(nóng)民，放下扳手的工人，放下算盤(pán)的掌柜。

一道征兵令，把他們從老婆孩子熱炕頭的日子里拽出來(lái)，重新穿上軍裝。

可打仗的手藝，不是穿上軍裝就能撿回來(lái)的。

日本陸軍那套打法，說(shuō)穿了極度依賴(lài)基層軍官。

沖鋒的時(shí)候，連長(zhǎng)必須第一個(gè)跳出戰(zhàn)壕，揮著指揮刀，扯著嗓子喊，帶著手下往前撲。

這種近乎原始的戰(zhàn)術(shù)，要求連排長(zhǎng)們既要勇猛，又得腦子清楚，知道什么時(shí)候臥倒，什么時(shí)候側(cè)翼包抄。

可106師團(tuán)里這些臨時(shí)上崗的預(yù)備役連長(zhǎng)，很多人自己都發(fā)懵，讓他們?cè)跇屪觾簛y飛的戰(zhàn)場(chǎng)上冷靜指揮，那真是要了他們的命。

結(jié)果就是，仗打不開(kāi)局面，后面那些現(xiàn)役的營(yíng)長(zhǎng)們急了，只能自己頂上去干連長(zhǎng)的活。

他們?cè)竭^(guò)自己的崗位，親自跑到最前頭去指揮一個(gè)排、一個(gè)班的沖鋒。

這么一來(lái)，他們就成了中國(guó)軍隊(duì)陣地上那些神槍手和迫擊炮手最顯眼的目標(biāo)。

一個(gè)戴著指揮刀、舉著望遠(yuǎn)鏡、大聲嚷嚷的軍官，在戰(zhàn)場(chǎng)上就跟黑夜里的螢火蟲(chóng)一樣。

岡村寧次戰(zhàn)報(bào)上那串佐官（校級(jí)軍官）的傷亡名單，就是這么一個(gè)一個(gè)添上去的。

岡村后來(lái)在他的回憶錄里抱怨，說(shuō)都怪上頭沒(méi)給這支部隊(duì)三個(gè)月恢復(fù)訓(xùn)練的時(shí)間。

但這不僅僅是時(shí)間問(wèn)題，這是一種從上到下都彌漫著的傲慢。

他們覺(jué)得，只要有幾個(gè)現(xiàn)役軍官撐著，再灌輸點(diǎn)武士道精神，一群老百姓也能變成殺人機(jī)器。

事實(shí)給了他們一記響亮的耳光。

如果說(shuō)部隊(duì)的底子是“硬件”不行，那指揮官的腦子就是“軟件”跟不上版本。

岡村寧次和他手下的106師團(tuán)長(zhǎng)松浦淳六郎，這兩個(gè)人之間就隔著一條深深的代溝。

松浦是陸軍士官學(xué)校15期的，岡村是16期的，論資排輩，松浦是前輩。

可是在岡村眼里，這位前輩的戰(zhàn)術(shù)思想早就該進(jìn)博物館了，滿腦子還是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期那種“豬突猛進(jìn)”的套路，完全不懂現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么回事。

岡村去彭澤前線視察的時(shí)候，就感覺(jué)不對(duì)勁。

他看見(jiàn)松浦站在地圖前唾沫橫飛，擺出一副“老子天下第一”的架勢(shì)，可具體到部隊(duì)怎么調(diào)動(dòng)、火力怎么配合，卻是一塌糊涂，遠(yuǎn)不如另一個(gè)叫波田重一的指揮官來(lái)得穩(wěn)健。

岡村當(dāng)時(shí)心里就動(dòng)了念頭，想把松浦給換了。

但他辦不到。

他一個(gè)中將司令官，沒(méi)權(quán)力撤掉另一個(gè)中將師團(tuán)長(zhǎng)，這是日本陸軍里雷打不動(dòng)的規(guī)矩。

這種“個(gè)人秀”式的指揮風(fēng)格，在當(dāng)時(shí)的日本將領(lǐng)里很常見(jiàn)。

他們喜歡親自跑到離火線最近的地方，拄著武士刀看戰(zhàn)場(chǎng)，仿佛自己是古代電影里的將軍，很享受那種掌控生死的派頭。

就連岡村寧次自己，也干過(guò)坐著小飛機(jī)強(qiáng)行降落在前線機(jī)場(chǎng)的險(xiǎn)事，他不知道就在半小時(shí)前，中國(guó)軍隊(duì)的偵察兵就在那片機(jī)場(chǎng)附近轉(zhuǎn)悠。

他能活下來(lái)，純粹是運(yùn)氣好。

但是，當(dāng)這種個(gè)人冒險(xiǎn)變成指揮風(fēng)格時(shí)，就成了部隊(duì)的災(zāi)難。

松浦的“猛沖”，就是讓士兵排著密集的隊(duì)形，用胸膛去撞中國(guó)軍隊(duì)的機(jī)槍陣地。

他以為戰(zhàn)爭(zhēng)是比誰(shuí)的膽子大，誰(shuí)不怕死，卻忘了打仗還得靠戰(zhàn)術(shù)、后勤和腦子。

岡村看不起松浦，其實(shí)是日本陸軍內(nèi)部?jī)煞N思想在打架：一種是像岡村這樣，開(kāi)始懂得飛機(jī)大炮步兵要協(xié)同，打仗是個(gè)系統(tǒng)工程的“現(xiàn)代派”；另一種就是像松浦這樣，還活在過(guò)去，迷信靠士兵一股血?dú)饩湍芙鉀Q所有問(wèn)題的“傳統(tǒng)派”。

倒霉的是，在江西前線，正是這個(gè)“傳統(tǒng)派”在指揮一支“硬件”有毛病的部隊(duì)。

岡村的傲慢，還不止是對(duì)自己的部下沒(méi)看清，更是對(duì)他的對(duì)手看走眼了。

他本來(lái)覺(jué)得，靠著波田支隊(duì)、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)再加上106師團(tuán)這三路人馬，拿下南昌跟玩兒似的。

結(jié)果他一頭撞上了一張大網(wǎng)，張網(wǎng)的人叫薛岳。

面對(duì)日本人的飛機(jī)大炮，中國(guó)軍隊(duì)沒(méi)有傻乎乎地用人墻去硬頂。

在金官橋一帶的陣地上，一種新奇的工事讓日本人開(kāi)了眼。

這種工事叫“倒鐘形”或者“陶罐式”散兵坑，是蘇聯(lián)顧問(wèn)指點(diǎn)后改良的。

簡(jiǎn)單說(shuō)，就是在地上挖一個(gè)個(gè)像大水缸一樣的深坑，口小肚子大，上面用木頭和土蓋住，只留一個(gè)很小的射擊孔。

這些“大缸”之間，再用像蜘蛛網(wǎng)一樣錯(cuò)綜復(fù)雜的交通壕連接起來(lái)。

日本人的炮彈像下雨一樣砸下來(lái)，除非運(yùn)氣好到一炮正好塞進(jìn)那個(gè)小小的射擊孔，否則根本傷不到里面的人。

等炮火一停，日本兵嗷嗷叫著沖上來(lái)的時(shí)候，這些“大缸”里就會(huì)從四面八方伸出槍口，用交叉火力把沖鋒的隊(duì)伍像割麥子一樣一排排掃倒。

這套打法，說(shuō)明中國(guó)軍隊(duì)在挨打中學(xué)會(huì)了怎么更聰明地打仗。

他們不再是光憑一腔熱血死守陣地，而是開(kāi)始用腦子、用工事來(lái)消耗敵人的優(yōu)勢(shì)。

日本人就算拼死拿下一個(gè)山頭，等來(lái)的也不是中國(guó)軍隊(duì)的潰敗，而是后面陣地炮火的迎頭痛擊和兩邊側(cè)射火力的無(wú)情收割。

金官橋陣地幾經(jīng)易手，最后被日軍占了。

岡村寧次專(zhuān)門(mén)派了個(gè)叫石割平造的工兵專(zhuān)家去看。

這個(gè)老工兵看完那些被炸得亂七-八糟但主體結(jié)構(gòu)還在的“陶罐”工事群，回去后說(shuō)了一句話，讓整個(gè)第11軍司令部都啞火了。

他說(shuō)，我們的對(duì)手在用一種我們想不到的速度在學(xué)習(xí)和進(jìn)步。

第一輪進(jìn)攻就吃了這么大個(gè)虧，岡村寧次只能硬著頭皮改計(jì)劃，把單點(diǎn)突破換成全線進(jìn)攻，又把精銳的第9師團(tuán)和第101師團(tuán)都投了進(jìn)去。

可戰(zhàn)局并沒(méi)好轉(zhuǎn)。

在東邊，101師團(tuán)在廬山腳下被死死纏住，一個(gè)多月挪了不到三公里，師團(tuán)長(zhǎng)伊東政喜都負(fù)了傷，手下聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)飯塚國(guó)五郎陣亡，打得比106師團(tuán)還慘。

全線進(jìn)攻的失敗，加上他的頂頭上司畑俊六發(fā)來(lái)電報(bào)，說(shuō)“暫時(shí)取消占領(lǐng)南昌的任務(wù)”，這讓岡村寧次覺(jué)得臉上火辣辣的。

上級(jí)給他放寬時(shí)間，在他看來(lái)不是體諒，而是無(wú)聲的羞辱，是在說(shuō)他無(wú)能。

被這種屈辱和焦慮沖昏了頭腦的岡村，幾乎失去了理智。

他把所有的希望都?jí)涸诹宋骶€，命令被打殘的106師團(tuán)和第9師團(tuán)，無(wú)論如何要再次發(fā)動(dòng)總攻。

8月下旬的凌晨，堆積如山的彈殼邊上，上百門(mén)日本大炮又一次吼叫起來(lái)。

補(bǔ)充了一些兵員的106師團(tuán)，又一次端著刺刀沖了上去。

但等著他們的，還是薛岳那套已經(jīng)玩得爐火純青的防御戰(zhàn)術(shù)。

最后，106師團(tuán)幾乎是拼光了老本，才在友軍的幫助下，勉強(qiáng)啃下了金官橋。

這支來(lái)自熊本的部隊(duì)，到這時(shí)候已經(jīng)徹底被打殘了。

岡村寧次只能把這支爛攤子一樣的部隊(duì)拉到馬回嶺休整，一邊給他們補(bǔ)充新兵，一邊派去有經(jīng)驗(yàn)的軍官去教那些新來(lái)的連排長(zhǎng)怎么打仗。

他想挽救這支部隊(duì)，但他最想干也最該干的事——把松浦淳六郎換掉——還是沒(méi)能辦成。

他不知道，他這一次的“手下留情”，或者說(shuō)是官僚體制下的“無(wú)能為力”，正在把這支部隊(duì)推向更深的深淵。

在馬回嶺喘息的106師團(tuán)，就像一頭已經(jīng)重傷，卻又被套上新鎖鏈的野獸，它的主人馬上就要把它趕進(jìn)下一個(gè)、也是最后一個(gè)屠宰場(chǎng)。

松浦淳六郎中將依舊是這支部隊(duì)的指揮官。

這支在紙面上恢復(fù)了戰(zhàn)斗力的部隊(duì)，被命令向一個(gè)叫萬(wàn)家?guī)X的地方前進(jìn)。