聲明：本故事來源《清史稿?高宗本紀(jì)》?、《清高宗實(shí)錄》，部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，請(qǐng)理性閱讀。

紫禁城的太醫(yī)院里，藏著一本不外傳的秘冊(cè)。

這本冊(cè)子沒有名字，封面用黃綢包著，鎖在最深處的檀木柜中。兩百年來，只有歷任太醫(yī)院院判才有資格翻閱，而且翻閱之前，必須焚香凈手，不得抄錄，不得外傳。

冊(cè)子里記載的，是清朝歷代皇帝的死因。

順治，天花，二十四歲；咸豐，縱欲過度，三十一歲；同治，梅毒，十九歲……

一個(gè)個(gè)觸目驚心的數(shù)字，記錄著紫禁城里那些短命天子的悲劇。

可翻到其中兩頁時(shí)，任何人都會(huì)忍不住多看兩眼。

康熙，六十九歲；乾隆，八十九歲。

在平均壽命不過四十歲的古代，這兩個(gè)數(shù)字簡直像神話一樣不可思議。更不可思議的是，這祖孫二人不僅活得久，還活得精神——康熙晚年依然能騎馬射箭，乾隆八十多歲還在下江南游山玩水。

秘冊(cè)的最后一頁，用朱砂寫著一行小字：

"康、乾二帝長壽之秘，在于終生不碰三物。此三物，歷代帝王十有八九沉溺其中，故多短命。"

這三樣?xùn)|西是什么？

乾隆五十年的一個(gè)冬夜，八十歲的乾隆皇帝在養(yǎng)心殿里召見了他最寵愛的孫子綿恩。

彼時(shí)的乾隆雖已年邁，但精神矍鑠，說話中氣十足。他把綿恩叫到身邊，語重心長地說了一番話。

"綿恩啊，你皇爺爺活了這么大歲數(shù)，很多人都說是天命。可你知道嗎？天命只占三分，剩下七分，全靠自己。"

綿恩恭敬地問："皇爺爺，孫兒愿聞其詳。"

乾隆端起茶杯，抿了一口，目光悠遠(yuǎn)："朕這一輩子，有三樣?xùn)|西從來不碰。這三樣?xùn)|西，害死了無數(shù)帝王，也害死了你的好幾位皇叔。你要是能記住，將來也能活得長久。"

綿恩跪直了身子，豎起耳朵聽著。

乾隆豎起一根手指："第一樣，丹藥。"

說起丹藥，就不得不提乾隆的曾祖父——順治皇帝。

順治是個(gè)癡情種子，他深愛的董鄂妃死后，他悲痛欲絕，一度想要出家為僧。為了排解心中的苦悶，他開始迷戀上了道士們煉制的丹藥。

那些道士說，丹藥可以延年益壽，可以羽化登仙，可以讓人忘卻塵世的煩惱。順治信了。他日夜服用那些五顏六色的藥丸，卻不知道里面摻著朱砂、水銀、鉛粉這些劇毒之物。

不出兩年，順治的身體就垮了。再加上天花來襲，二十四歲便一命嗚呼。

康熙登基時(shí)，只有八歲。他親眼看著父皇被抬出乾清宮，親眼看著那些道士被趕出紫禁城。年幼的他在心里發(fā)誓：這輩子，絕不碰丹藥。

這個(gè)誓言，他守了一輩子。

康熙在位六十一年，無數(shù)道士方士想要進(jìn)獻(xiàn)丹藥，都被他一一拒絕。有一次，一個(gè)自稱活了三百歲的老道士進(jìn)宮，獻(xiàn)上一顆"九轉(zhuǎn)金丹"，說服用之后可以長生不老。

康熙拿起那顆丹藥，看了看，聞了聞，然后當(dāng)著老道士的面扔進(jìn)了火盆里。

"朕的父皇就是被這東西害死的。"康熙冷冷地說，"你要是真活了三百歲，就不會(huì)來朕這里騙飯吃了。"

老道士嚇得面如土色，被拖出去打了三十大板。從此以后，再也沒有道士敢在康熙面前提丹藥的事。

乾隆繼承了祖父的這個(gè)習(xí)慣。他不僅自己不吃丹藥，還專門下旨禁止宮中煉丹。有人勸他，說丹藥可以延壽。乾隆大笑道："朕的祖父不吃丹藥，活了六十九歲；那些吃丹藥的皇帝，有幾個(gè)活過四十？這筆賬，朕還是算得清的。"