1949年初春的凌晨?jī)牲c(diǎn)，南京總統(tǒng)府的燈還亮著。李宗仁推開(kāi)窗子，寒氣裹挾著江風(fēng)灌入屋內(nèi)，他回頭嘆了口氣：“這副擔(dān)子，怎么就落到我肩上了？”兩天前，徐州失守的電報(bào)像亂箭一樣飛進(jìn)首都，高層會(huì)議一場(chǎng)接一場(chǎng)，最終把矛頭對(duì)準(zhǔn)了總指揮。1月21日，蔣介石宣布“下野”，那一聲“告別”，在很多人耳里更像短暫的退場(chǎng)，而非真正的謝幕。

奉化溪口本是一處清幽之地。鄉(xiāng)親們說(shuō)，自家老蔣回來(lái)了，日子興許能靜一靜。可從2月下旬開(kāi)始，寧波往奉化的公路上多了軍車(chē)，多了警衛(wèi)，更不時(shí)有客人匆匆而來(lái)。張治中與此間淵源不深，卻成了最特殊的訪客。原因無(wú)他，南京得避開(kāi)一個(gè)“掣肘”，談判才有轉(zhuǎn)圜——至少李宗仁與白崇禧是這么想的。

3月2日上午十一點(diǎn)半，櫟社機(jī)場(chǎng)，螺旋槳的嗡鳴聲停下。張治中跨下機(jī)梯時(shí)，對(duì)面站著的蔣經(jīng)國(guó)率先招手，身旁是老友屈武。經(jīng)國(guó)笑得淡：“文白兄，千里奔波，辛苦了?！币痪湓挘蜌饫锿钢鴰追痔降?。眾人分乘兩輛車(chē)駛往奉化，沿途山色尚帶冬意，車(chē)?yán)飬s并不沉悶。經(jīng)國(guó)壓低嗓音：“和談?wù)婺苷劤?？”屈武攤手：“成不成，要看你父親?！倍潭桃痪洌衙軘[在了臺(tái)面。

到豐鎬房已近下午，院落極靜，只有風(fēng)吹竹葉作響。張治中先行禮，再安頓。夜幕時(shí)分，他獨(dú)坐廊下，抬頭看見(jiàn)遠(yuǎn)處佛燈，一閃一閃。有人悄聲告訴他：“總裁去了慈庵禮佛，怕要明早才見(jiàn)?！?/p>

第二天天色微亮，張治中換上長(zhǎng)衫，與蔣經(jīng)國(guó)同行至慈庵。蔣介石正背手立于墓前，雙目微閉，一聲不吭。木魚(yú)敲了三下，他才轉(zhuǎn)身，對(duì)張治中輕點(diǎn)下頜算作招呼?；氐娇吞茫Y介石舉起晨報(bào)：“你看，人家要我去菲律賓避一避?！闭Z(yǔ)氣冷淡，卻藏不住火氣。張治中小心擺正茶盞：“外界揣測(cè)多，總裁若能暫避，南京辦事也方便?！痹捯魟偮洌Y介石手掌一拍桌面：“我走？這片國(guó)土，我還有臉走？”

話鋒雖硬，卻不算意外。張治中轉(zhuǎn)而談到“八項(xiàng)和平方案”。蔣介石聽(tīng)完，笑了一聲：“李德鄰的算盤(pán)，我不攔。我的底線很清楚：長(zhǎng)江不能失，黃河不能失。”他把顧祝同的新整編構(gòu)想講得頭頭是道，仿佛仍在制訂作戰(zhàn)計(jì)劃。張治中暗自皺眉——這哪里像一個(gè)退休的普通公民？

午后，幾人隨蔣介石上雪竇山。山路迂回，春寒料峭。轎杠輕輕晃著，山谷鳥(niǎo)鳴斷斷續(xù)續(xù)。蔣介石突然開(kāi)口：“文白，你信不信，只要有精兵五十萬(wàn)，江防便固若金湯?！睆堉沃许槃?shì)提醒：“可石牌綱要里提到的‘備戰(zhàn)以求和’，已被事實(shí)證明行不通。”他停頓一下，“現(xiàn)在，國(guó)際壓力也大，美國(guó)放貸附條件，蘇聯(lián)更不松口。若總裁肯出國(guó)為政局降溫，至少給李德鄰爭(zhēng)取些時(shí)間。”

蔣介石似乎沒(méi)聽(tīng)進(jìn)，望著云霧繚繞的山腰，像自言自語(yǔ)：“離鄉(xiāng)二十二年，我想在家里住幾天，難道都不行嗎？”氣氛瞬間降到冰點(diǎn)。隨行士兵不敢作聲，只聽(tīng)得風(fēng)吹杉樹(shù)。半晌，他轉(zhuǎn)頭盯著張治中：“文白，你別再提出國(guó)，我這個(gè)脾氣，你清楚。”語(yǔ)畢，繼續(xù)抬腳前行。

張治中心知再勸無(wú)益，卻不死心。次日清晨，他在院內(nèi)偶遇蔣經(jīng)國(guó)。經(jīng)國(guó)遞來(lái)一根煙，輕輕說(shuō)：“父親是鐵了心。如果南京真想談，只能先解決兵權(quán)?！彼D了頓，“文白兄，這話你可以帶回去，也可以當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”煙霧散開(kāi)，空氣里都是松脂的味道。

之后數(shù)天，張治中幾乎每天都找機(jī)會(huì)與蔣介石交談，先談江防，再談軍費(fèi)，最后繞回出國(guó)話題。結(jié)果一次比一次尷尬。第七日傍晚，他提出辭行。蔣介石沒(méi)挽留，只簡(jiǎn)單一句：“慢走?！彼涂偷介T(mén)口時(shí)又補(bǔ)充，“寧波港風(fēng)大，你們注意海面情報(bào)。”

3月10日傍晚，張治中回到南京。李宗仁聽(tīng)完來(lái)龍去脈，沉默良久，手指輕敲桌面：“看樣子，’下野’只是換了張椅子坐而已?！卑壮珈谂圆逶?，“那咱們也得換種招法了?！币晃葑尤说吐暽塘?，軍機(jī)處的燈再次亮到深夜。

奉化山間依舊清凈，蔣介石每日晨起抄經(jīng)、打拳，與當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)打拱橋消遣。外界卻風(fēng)聲鶴唳：3月底，渡江戰(zhàn)役在即；4月，人民解放軍炮火已響在江畔；5月，上海戰(zhàn)云壓城。有人猜測(cè)蔣介石會(huì)否終于上船南下甚至出海，答案很快揭曉——6月，臺(tái)灣成了他的新?lián)c(diǎn)，而奉化的這段短暫隱居，只留下幾張合影、一堆未燃盡的夢(mèng)。

有意思的是，張治中并未因勸蔣未果而受冷落。到了1954年，他加入全國(guó)政協(xié)，身份徹底變更?；叵胛迥昵霸谘└]山上的對(duì)話，他對(duì)友人說(shuō)過(guò)一句玩笑：“那天山風(fēng)大，吹得人耳朵都冷，可有些話，還是得說(shuō)?！被蛟S，歷史就藏在這些半真半假的勸言里，靠一群人無(wú)奈地推著向前。